巨大的合金半球浮出地表，银蓝色表面浑然甚于天成。唯有走到近前才能找到小小的数据接口和电子屏幕，不至将其误认作某颗坠落于此的奇特星球。

一百一十八种元素分门别类、平静稳定地躺在各自的贮存匣内，随时等待化合、分解、置换和复分解，再进入二级皿内经过取代、加成、聚合或消去，依照接口输入的电子信息合成物质重新输出。如此规模的气味中转仪只可能出现在一个地点——第零大洲氩市，吉特仿生科研中心。

那个拥有启动权限的人正抱臂立在一边，皱眉看她从口袋里掏出一台外壳缺了一角的气味记录仪，启动之后粗暴地拽出接线，捏着破破烂烂带有可疑咬痕的接头伸向光可鉴人的中转仪接口。

“你们公司外勤部的设备都这么……”她咬牙斟酌一会儿措辞，勉强挤出来几个字，“富有年代感吗。”

“嗨，那怎么可能！”相插好了接头便一松手指，任由记录仪主机被接线拉着咚一声撞向球面，引得身边人又连做了几个深呼吸。“我的设备这么久经风霜，还不是因为我工作太认真啦！怎么，老大被我的勤恳细心善于发现深深打动，决定出资赞助我从今往后的外勤开销？”

“我被你对中转仪展现出来的极高破坏性打动了。”铭按着脑袋气若游丝，“结束之后我会检查。使用前后但凡出现一丁点儿差异，你就等着给我们打白工到死吧。”

光屏闪烁几次，依次显现出几个由五边形和六边形组成的图形。相不太耐烦地把手掌按上确认区域，一边咂咂嘴。“靠碰瓷敛财啊。真没出息。”她从口袋里掏出一把集气瓶挨个怼上输出口，数秒之后，拿起一个凑到鼻尖闻了闻。

“一点没错，就是这个味！”她兴高采烈地啪一声关掉屏幕，拽着主机把接线拔出来，大力拍拍铭的肩膀，“有幸见证伟大废土工程师气味比对成功的精彩现场，你可真够走运的！怎样，今晚是不是该庆祝一下？”

系统关闭已久，铭好像刚刚回神一般从熄灭的屏幕移开目光。她十分罕见地对相的闲言谑语毫无反应，默默地从衣袋中摸出一个小瓶，倒出一粒药含入口中，然后闭上眼睛，放弃思考一般点了点头。

果不其然，相坐在副驾驶上腹诽，她又要在莫名其妙的地方展示自己的言出必行了。

她眼睁睁看着铭向控制中心输入一串编号，按照一张完全陌生的电子地图在城市上空七拐八拐，最终慢慢下降靠近一座卵形建筑，在它的小小窗口前降下车窗、递出卡片。

绿光闪烁，轻柔悦耳的提示音还未结束，后座便传来砰咚一声。相好奇地转头看了一眼，不可置信地站起身，即使立刻被弹性束带狠狠拉回椅面都忘了喊疼。

“你……你花了多少？”

“无所谓。”

卡片正面短暂地浮现出金额，铭看都没看就把它收回口袋，重新输入目的地，转个方向开启回程。

在她的漫不经心面前，稍微表现出一点激动都显得有些丢人。即使如此，相依然忍不住又一次扒着座椅边缘回过头去，让后座上每一个细节都完完整整地地印上她的视网膜。

透明网兜里牛肉红白纹路鲜明均匀，与一大块淡黄的奶酪差不多厚薄。周围是几颗漂亮的水果，比她试验田里最完美的成品还要圆润无瑕。它们簇拥着一只高高的浅棕色酒瓶，迎着夕阳光辉在平稳的驾驶中毫不晃动地待在后座，像旧时代电影里一幕美轮美奂的漫长镜头。

她的眼睛和大脑也随之模糊起来，像实物落尘、电子失真一般罩上一层朦胧滤镜，在将睡未睡、半醒不醒间微微摇摆，直到它们跟着她回到家，被煎熟、融化、切开摆好，散发出真切、直接、足够将她唤醒的香气。

相拿起餐具又将它们放回桌边，把手伸进衣袋。指尖刚刚碰到那只小瓶，便听铭轻咳出声。

“先吃饭。”

铭双手交叠，平静地望着她的眼睛。

“好。”

她重新握住刀叉，轻轻把餐盘拉到面前开始切割牛肉，第一下甚至略显笨拙。柔嫩的肉块在口中释放汁水，带着鲜活的能量融入骨血，流经她的四肢百骸。切成均匀方块的水果与奶酪相配，清脆甜润和浓郁醇滑的质感结合，入口便将她二十多年面对营养液的麻木味蕾一瞬唤醒，组成一道完美的晚餐。

她一点点把盘底刮得干干净净，又端起酒杯喝得一滴不剩，才终于再一次将手伸向口袋，一边握住那只玻璃瓶，抬头对准铭始终如一的目光。

“你好像没喝几口。”她指指铭的酒杯。“要不要给你调一杯带水果香味的白兰地？”她掏出瓶子在手里摇摇，让里面的透明液体微微晃动，“你们的仪器不只能制造气体介质呢。”

铭终于动弹了一下，伸手把自己的杯子向她推了推，而后重新托起下颌，安静地看她取出塞口，把整瓶液体倒进酒杯。

“你知道我在吃什么药吧？”她轻声开口。

“是啊。”

“你知道自己在做什么吗？”

“我知道。”

“你真的想好了吗？”

“当然。”

铭带着无话可说的表情注视了她几秒，然后垂下眼睛。

酒杯飞过来摔碎在她身上，对面的人神色平静地抬起手腕，朝那个她不用看就知道的人发去了通讯请求。

煎牛排比想象中还要好吃。相伸手拂掉身上的玻璃碎片，微笑着想。