回复：“我也是刚知道，不知道会不会是豪宅啊。”

“说话不用咬耳朵，”张航走在前面说着，“不过你们可能要失望了，我住的地方不是豪宅。”

“动脑子想想也不可能是豪宅啊，别墅群又不在这片儿，放眼望去也没有高楼。”王曜华冷静分析着，“你家不会也是筒子楼吧。”

“应该算是洋楼吧？”张航似乎是没想过这件事，稍微昂首思考了一下，“在当初那个年代。”

“当初那个年代……”商陆揣摩着这句话，突然猜到了张航的打算，然后下意识地看了看薤白的反应。

薤白看起来没什么反应，只是出神地观察着街上的风景。

商陆怕他走神不看路，所以仍然牵着他的手，为他规避危险。

可能是因为有商陆牵着，薤白非常放心，所以的确也没有注意脚下有没有障碍、前方有没有行人。他就一直贴着商陆的手臂，视野放在侧方，看着一排排的居民楼楼，和底商的招牌。

“洋楼啊，是那种二层小楼吗？”王曜华继续问。

“不是，就是很普通的四层洋楼。”张航带着他们拐进一个楼群里，穿过外层的六层高的楼，继续朝里深入的话，就能看到些矮的楼了。因为楼建的很密集，距离主干路也越来越远，社区里的树木也是又粗又高，所以阳光逐渐减少、四周逐渐安静。

这种静谧的感觉很奇妙，明明四周都是居民楼，但却有种大隐隐于市的感觉。

四个人不再说话，像是怕打扰到谁一样，沉默地迈着步子。

共享单车骑不进来，路上停着不少破旧的自行车，汽车也挤占了行人的路，一切都是没有规章的，但谁也不会去指摘这样的地方没有制度。似乎看到那些破旧的楼之后，大家就对杂乱无章抱有一丝宽容了。

差不多走了三四分钟，张航停在某一栋四层小楼的楼栋口，转过头朝那三人笑笑：“就是这儿。”

“这儿……一整栋楼都是你的？”王曜华昂起头看了看这栋没有丝毫特别之处的楼。

“我住在三楼。”张航敲了一下王曜华的脑袋，然后走进楼栋口，“小心脚底下，过道里的灯很暗，别绊倒了。”

“我说你这也太接地气了吧，你活得奢侈一点儿也没人怪罪的。”王曜华止不住地吐槽，一边说一边跟了进去。

商陆看着那两个人消失在楼栋里黑暗处，侧过头看着薤白，问：“我们也进去吧？”

薤白看起来表情非常认真，握着商陆的手的力道都加强了不少：“嗯。”

从一楼到三楼根本用不了一分钟，还在爬楼梯的时候，商陆就听见头顶传来一阵钥匙开门的声音，到三楼之后看到张航正拧着防盗门的把手，来回转动着钥匙。

“知道的你是在开门，不知道的还以为你撬锁呢。”王曜华皱着眉看着张航那个费劲的样子，“要不我来试试？”

“这门啊，就是这么开的，需要一点窍门儿。”张航说着，再次尝试了一次。

开锁的声音有一种独特的频率，一声一声敲响薤白的耳膜，同时撞击着他脑海中的记忆。

这又黑又狭窄的走廊，眼前又破又布满尘土的防盗门，四周满是小广告和涂鸦的墙壁，每一样都让他觉得无比熟悉。

然后就在张航开门的那一刻，从屋子里涌出来的那阵气流当中带着的一丝若有若无的气味，直接将薤白拉回到十几年前的童年。他记得森少木用钥匙尝试着开门的时候，门被屋里的人打开，然后屋里的人笑着对他们说了些什么。

而此时的张航也已经走进屋内，转过身朝他们笑着说：“这门锁我早就想换了，但是一想到换了就不是当年的锁了，所以还是留下来了。”

薤白怔怔地注视着眼前的人，回忆与现实反复交织下，他终于想起了这是什么地方。

这里是张弦生前的住处。

儿时的薤白总是郁郁寡欢，走路喜欢低着头，和人讲话也不太对视，坐上火车或者长途汽车就会昏睡不醒，所以就算出远门他也搞不清距离。但是即便如此他还是记得有那么几次和森少木一起赶火车的经历，印象最深的一次，他早上起晚了，所以出门时都没空吃早饭，到火车上饿得难受，森少木就给他买了一份盒饭，他火急火燎地吃完，结果没过多久就全都吐了。他怕森少木嫌弃他，怕得大哭，哭着发抖。森少木不急不恼的，帮他擦干净身上的污渍，把他搂在怀里哄着。

这么想来他也是被森少木带去过不少地方，那些年发生的事情都揉在一起，让他分不清哪件事具体是什么时候发生的，何况一想起来森少木，就会无法控制地想起那人躺在鲜血淋漓的浴缸中的惨状，所以薤白的大脑将那些与森少木相关的大部分记忆都锁了起来。

就正如商陆所说，想要回忆起遗忘已久的往事，需要契机。每一个契机都只能解锁一点，一次一点，慢慢的，回忆的完整画卷将在脑海中展现。

现在想想，他应该是坐火车来过很多次天津，那个年代没有城际列车，火车的话也需要一两个小时，下了火车又换乘公交，晃晃悠悠地一上午过去，对儿时的薤白来说无比漫长。那么多次无比漫长的旅途，终点都是这个小屋子，迎接他们的人也永远都是张弦。

“你为什么……为什么会住在这里。”薤白站在门口问着张航，这屋子里的一切摆设都让他感到恍惚，好像十几年被压缩成一瞬间。

不明所以的王曜华用疑惑的眼神和商陆对视了一下，而心里已经明白张航的意图的商陆选择不开口解释。

商陆只是握着薤白的手，牵着他踏进屋内。

“我朋友生前住在这儿，他不住了之后，我就把这里租下来了。”张航把钥匙放进玄关鞋柜上的一个豁了口的破碗当中，进屋迈一步就到了不足二十平的方方正正的客厅，然后把角落里叠在一起的凳子搬到客厅中间的圆桌旁，将凳子一个一个分开，示意大家来坐，“后来有人听到风声说这附近也要修地铁，说这房子肯定要拆迁，所以拼命炒房，这房子原来的房主也决定把房子挂出去卖了，打算轰我走。虽然我知道这地方不可能会拆迁，所以这套房子不太可能卖得出去，可是既然房主已经无心再租，那我干脆就买下来了。”

张航看着那三人已经围着桌子坐好，就转身到角落的厨房，打开高度刚超过他的腰的小冰箱，掏出来几瓶饮料，给他们放在桌上。

薤白茫然地看着张航，突然感觉这个人变得无比陌生。

这人居然和弦叔是朋友？那既然是朋友的话，很有可能张航也认识林叔了？如果是那样的话，为什么他又总是记不住我的名字呢？故意的吗？

薤白的脑子里浮现这些问题，然后又看了看身旁的商陆，发现后者根本没有露出吃惊的表情。他困惑地皱了皱眉，再看向另一侧的王曜华，发现那人脸上也很平静。

可能是因为此刻这房间里的另外三个人都太过平静，薤白也莫名其妙地冷静下来，等待着张航向自己继续解释。

不料张航根本没打算解释，而是看了看墙壁上的挂钟：“中午了，饿了吧？我上次说请你吃我炖的肉，今天请你来就是为了这个。”

那个只有一米高的小冰箱的冷冻层里，塞满了乐扣乐扣的饭盒，张航精挑细选的抽出来两盒，又起锅烧水，用打火机点火。

这所有的操作都让薤白觉得眼熟，同时又让王曜华和商陆觉得新鲜。

“我天，我第一次见到现实当中有人这么给灶台打火。”王曜华笑着说，“说真的这屋子里就算出现了煤炭炉子我都不觉得奇怪。”

“但是这样的屋子里出现电脑还是挺奇怪的，”商陆看着书桌那边的电脑，问道，“能启动吗？”

“能啊，我修复了系统扇区，可以启动。”张航回头看了眼那台电脑，“这么些年了，也抢救回来不少数据，但有一片扇区的数据解析起来很麻烦，所以还没有完全修复。”

“是哪儿？我能看看吗？”商陆来了精神，“反汇编使人快乐。”

“反正闲着也是闲着。”王曜华也选择加入。

“我外接了专门做数据修复的电脑，就是旁边那台新一点儿的机子。”张航随手一指。

商陆和王曜华兴致勃勃地撸袖子开干，于是房间里只剩下薤白一个人“无所事事”，他没有选择和张航继续多聊，而是凑到商陆身后，看着爱人鼓捣着电脑。

在商陆做准备工作的时候，王曜华随便翻看了一下书桌上的纸张和书本，最后视线落在一个相框上。他拿起来看了一眼，一眼就看到合影当中长相最为出色的那个人，他愣了一下，又假装不经意地放下相册，紧接着看向薤白，看着看着，似乎明白了什么。

等到商陆终于把电脑和修复软件都启动好的时候，房间里飘着一股牛肉的香气，张航端着两大碗肉，摆在桌子中间，又添了碗筷，然后叫他们来吃饭。

薤白看着那单调的炖肉，一时之间不知道该怎么动筷子，这时候张航主动给他夹了一块儿：“你先尝尝这个。”

薤白听话地接过来咬了一口，牛肉的腥味简直上头，他忍不住皱起眉。

“好吃么？”张航问。

“我可以说实话吗……真的不怎么好吃。”薤白心说这味道根本比不上平时商陆给他炖的肉，连个零头都比不上。

但是这个味道，又稍微有那么点儿熟悉，甚至勾起了一丝怀念之感。

张航笑出了声，紧接着又将另一个碗中的肉也夹给薤白：“那这次你再尝尝这个。”

薤白硬着头皮又吃了一口，这一次肉的软烂程度适中，味道也相当浓厚，还带着一股番茄的酸甜味道。“这个……好好吃。”薤白惊喜得眉头都舒展开了。

张航心满意足地点点头：“真希望让森叔看看，我炖的肉就是比弦叔炖得要好吃。”