五年后，玉陵。

位于闹市区的三岔路口，工人们正在往一栋三层小楼的墙上挂巨型的海报，竹头搭的架子叠得很高，上面站了六七个人，反复调整着位置，地面上还有个穿着西装的男人叉着腰指挥。

不多时，卷起的海报缓缓落下，一张女子的面孔出现在行人的视野里。西装男搓了搓手，看着远处来了个三十多岁的男人，便小跑着迎上去。

“慕老板，刚挂上，你看看怎么样？”

慕白，人如其名，常穿一身白，白色礼帽配上白色长袍，脸上架着一副金丝边墨镜，颇有中西合璧的味道，也算是时下最时髦的打扮。他拄着拐杖，摘下墨镜，海报中的女子穿一身银色礼服，脸上化着浓妆却丝毫不显得艳俗，双眼冷的不带半点情绪，一点都不像个歌女的样子。

他收回视线，“和本人比，到底是差了点。”

西装男为难道：“已经请了全城最好的画师了。”

慕白转身走进小楼，“算了，花涧满今晚就正式开业了，就这样吧。”

西装男跟着进了门，继续汇报，“慕老板您放心，舞台灯光都万无一失了，酒水也准备充足，今晚首场的订台，已经爆满，二楼的包间也都全满......”

慕白对这些全然不感兴趣，而是停下脚步，转身打断他，“半夏呢？”

西装男愣了愣，“花小姐在三楼化妆间呢。”

“知道了。别跟着我了。”不等回答，慕白一步跨过两层台阶，直奔三楼，敲响走廊尽头化妆间的门。

里面响起一道女声，“进来，门没锁。”

冷玉修正对着镜子在描眉，见人进来，放下手中眉笔，问道：“这么早就来了？”

慕白摘下帽子扔到衣架子上，“我是老板，当然得早点来。”

冷玉修转过身继续画眉，“现在才下午一点。”

慕白坐进沙发，翘起二郎腿，从镜子中打量眼前的女人，“这是我们在玉陵的第一场。”

冷玉修认真化妆，嘴唇半张，不着调的嗯了声。

等了一会，他从沙发上起身，来到水吧，开始泡咖啡。等水沸腾的功夫，慕白又开了口，“晚上都订满了。”

“哦？”冷玉修化的差不多了，挑了挑眉，边打量镜中自己的妆容，边打趣，“看来慕老板的面子，还是很大的嘛。”

咖啡香气在化妆间弥漫开来，慕白泡了两杯，端起其中一杯，嘬了一口，“说笑了，还不都是冲着你花半夏的名气来的。”

冷玉修转过身，靠在化妆台上，“化好了，怎么样？给你丢人吗？”

她没擦口红，看起来脸色有些苍白，慕白发现她最近好像又瘦了，没好气道：“你要是再圆润一点，更能给我长脸，不知道的人，还以为我黑心压榨员工呢。”

冷玉修知道他是关心。慕白眉眼生的秀气，有几分女相，看什么都像是笑意盈盈的。这些年，他似乎没怎么变，一如五年前，那个大雨滂沱的夜，走投无路她误打误撞敲开慕白的门，对上那双眼睛时，她就知道，他一定会救她。

她突然感慨，时间过的可真快，五年了。

“谢谢你，慕白。”

“玉修，若真要谢，你知道我要什么。”

在人前，他习惯喊她半夏，那是世人皆知的名字，可私底下，慕白还是会喊她本名，因为那是她与生俱来的，是这个世界上无人知晓的，独属于他们之间的秘密。

冷玉修垂下头，“慕白，我......”

慕白都能猜到她接下来要说什么，五年来这样的话，他没少听。于是打断她，“我知道。不打紧，反正以后有的是时间。”

冷玉修眼神感激，他向来体贴。

慕白端起另一杯咖啡，走过去递给她，“提提神，喝完赶紧换衣服，一会还有彩排。”

冷玉修应了声，接过咖啡，看着他潇洒离去的背影。

****

夜幕降临，整座城市，陷入纸醉金迷的繁华，放眼望去，遍地的铁树银花。

轿车在路上平稳行驶。

顾鹤庭靠在椅背上，昏昏欲睡，可身边的人叽叽喳喳说个不停，他揉了揉太阳穴，有些头疼。

“我说，你口渴么？”顾鹤庭终于忍不住打断她。

何瑞珠闭上嘴，摇摇头，终于看出了男人疲惫脸上的不耐烦。

开了一天的会，已经够累的了，又去出席了一个无聊的宴会。何瑞珠是他的女伴，是高伯平从中牵的线。顾鹤庭对何瑞珠印象其实还不错，不说话的时候，那双眼睛总能让他想起一个人。所以，他带着她出席过几次聚会，一来二去，何瑞珠这督军女朋友的身份，也算在玉陵传开了。

只是顾鹤庭嫌她太聒噪了，他还是更喜欢她安安静静的样子。

汽车行至三岔路口，突然就停滞不前了。街上的鸣笛声吵得人心烦，顾鹤庭刚有了些睡意，又被吵醒，这些年，他的睡眠一直不好。

“怎么回事？”他皱着眉头问司机。

“督军，前面好像是堵车了。”

“堵车？去看看怎么回事？”顾鹤庭吩咐道。

司机应了一声之后，打开车门，顿时外面的嘈杂声更清晰了，顾鹤庭感觉整个人头痛欲裂。闭着眼靠在椅背上，一言不发。

车内气压更低了，几次接触下来，何瑞珠总结出来的经验，顾鹤庭不爱说话，但她不想冷场，所以就拼命找话题。大多数时候，顾鹤庭会随口应几句，但如果遇上他心烦的时候，那还是乖乖闭嘴比较好。

比如现在。

不一会，司机就回来了，　“督军，是新开的花涧满，门口排满了人，车都过不去。据说，开业好几天了，每到晚上，这里便开始拥堵。”

“花涧满？一个新开的店，这么大排面？”他记得前阵子经过的时候，确实看见那栋楼在装修的。

何瑞珠终于找到机会开口，“鹤庭，你有所不知，据说这花涧满的老板和花半夏关系好的很！这些人啊，八成都是冲着花半夏来的。”

“花半夏？”顾鹤庭头更疼了，“是谁？”

“三年前刚出道的歌女啊，说起来也没几年，这风头都快赶过吴莺莺了。”

顾鹤庭不关心风月之事，自然不知道。不过吴莺莺，这个名字，在他的脑海里有一些模糊的画面，是一段关于在沪上的回忆，他曾对另一个人说过，“你比她更美。”

思及过去，他说不来是什么心情，只觉得胸口闷闷的。后来他回去找过她。彼时，顾家已经没了，他没有找到她，只听闻，那场莫名其妙烧起的大火里，没有一个人幸存。

从那时起，顾鹤庭整夜整夜的睡不着，每次闭上眼，都会看见那双眼睛，流着血泪对他说，宁愿死，也不愿意跟他走。

没想到，一语成谶。

汽车再次发动，走走停停，终于驶过最拥堵的那一段路。把何瑞珠送回家后，顾鹤庭还不想回家，回去，也是一个人面对空荡荡的督军府。这些年，他习惯了一个人，却又害怕一个人。

司机在街上漫无目的转，在颠簸中，顾鹤庭居然又睡着了。恍惚间，他做了一个梦。

梦中，又回到那座宅子。

雨，一如既往的下，潮湿空气中有淡淡的荷花香气。他沿着连廊，一路走，折桥上，是一个女人的背影，可一靠近，便化作水，和雨一同落下。再往前走，那背影出现在了八角亭中，顾鹤庭脚步更快了，想赶在她化成水之前抓住，可还没来得及靠得更近，她又消失了。

顾鹤庭急了，偌大的院子里只有他一个人，雨噼里啪啦往下灌，他脚步凌乱，一遍一遍寻找那抹身影。

“谁？是谁？”

“出来！”

“你在哪？”

......

他歇斯底里地喊，可除了雨声，便只有他自己的回声。

意识瞬间转移，画面一转，眼前的八角亭，成了菡萏阁。那抹他追了很久的影子，此时正在窗棂边。

这回，她没有再消失，风扬起白色纱帘，漫天飞舞，她在白雾中终于回了头。脸上带着两行血泪。

“是你~”她的声音缥缈，仿佛从最遥远的尽头传来，“是你害了顾家，是你害死了我！”

顾鹤庭看着她苍白的脸一点一点逼近，从未这样害怕过。不是对鬼神的畏惧，而是一种深深的自责，从胸腔蔓延至四肢百骸，这种愧疚几乎可以将他摧毁。

整个人像溺水一般，他拼命挣扎着嘶吼，声音终于冲破喉咙，“玉修~玉修~别走！”

冷玉修的影子在一瞬消失，再睁眼，才发现是在幽暗的车内。

顾鹤庭感觉自己后背都是汗，像搁浅的鱼，贪婪的汲取氧气，胸口剧烈起伏。

“督军，你怎么了？”司机从后视镜里看过来。

顾鹤庭抹了一把额头上的汗，“没事，做梦而已。”他叹了口气，看向窗外，“到哪儿......？”

话未落音，一副巨型的海报，映入眼帘，瘦了，也更成熟了。妆很浓，眼神凌厉的近乎冷漠，可顾鹤庭还是一眼就认出她来。

画上之人，竟是梦中之人。