那个房间的布局，她只要闭上眼睛就能够想象得出。

那个房间不大，摆着张米色的木桌，勉强放下了四张靠背椅，顶灯的光线弱而昏黄，地面是略显斑驳的灰色瓷砖。

橱柜被擦得干干净净，井井有条地排列着碗筷和调料罐。房间中最吸引人是那台崭新的双开门冰箱，上面用便利贴写着“明晚8点本厨神要炖牛肉，来得早的有福了”“求你们不要把榴莲放冰箱别逼我跪下求你”之类的闲话。

而她在那里吃过许多次夜宵。

这是异闻控制中心撤离柳泉市后在一座全新城市中的落脚点，胜在这个地方绝对安全，因为一些特殊原因，永远不会有怪谈影响。

所以，这里成了一些无家可归的控制员及其家属的新家。

魏春来简单粗暴，火锅底料炖万物，配上松软的馒头，一起构成一顿什么都有，什么都补的重口味宵夜；

廖清梨会提前包好馄饨和饺子，白面裹着鲜香的内馅，漂浮在紫菜虾米蛋花汤里，一碗下去身心立刻变得暖洋洋的；

而刘月衔下得一手好泡面，而衡念却无论如何都做不出那种面条弹牙爽口，恰到好处的泡面，荷包蛋流心香浓，混着汤底一口喝下，醇厚而舒爽。

甚至有时还能见到钱医生，他的夜宵突出一个简单。面包面复热，再煎鸡蛋，加上一碗清爽纯粹的、可以生吃的蔬菜大杂烩。

沈瓷羽没法吃饭，但他总会在厨房有人的时候点亮自己留在这里的屏幕，在屏幕里吃着和对方一样的食物，还装作津津有味的样子。

衡念并不会做饭。所以每次有人做夜宵时总会带上她的一份。

不过后来，她只能自己给自己做饭了。

而乌沉雪给她做夜宵的那一天，是什么时候来着呢？

具体的日子她记不清了，但是心脏中的未曾痊愈的伤痕却一直隐隐作痛。

那伤口来自许多人。

廖清梨的尸体少一只眼睛，胸口的洞汩汩向外流着血；魏春来被黑暗中的怪物缠住，说要断后的她活不见人死不见尸体；刘队长陷入永恒的沉眠，她的灵魂一辈子都被困在另外一个充满苦难的世界里再无出路；沈瓷羽的数据被另外一个寄生于数字的诡异吞噬，最后只留下了一段很久之前留下的影像。

她记不起来了。

那个夜晚，她第一次自己煮了一锅难吃到诡异的水煮面条，刚刚吃了一口，心中各色各样的情感翻涌，而她第一次萌生了“干脆彻底放弃”的念头。

有人在那样一个并不寒冷，可她却真的孤立无援的夜晚，给了她重新站起的力量。

而在那个夜晚之后，终于又有了一个愿意为她做夜宵的人。

……

乌沉雪的心脏跳得很快。

衡念可能看不出来什么，但他乌沉雪却清清楚楚地知道那张宣传画册上的厨房是那里。

衡念的状态很差，她的神智一直出于一种半梦半醒的状态中，前一秒还能勉强说一句话，下一秒就会沉入梦渊。

这个地方……

他取出被衡念我再手中的宣传册，那本印着熟悉房间的画册在他的手中化成了一滩细碎的、色彩斑斓的像素块。

乌沉雪合上手指，双手交叠，血顺着他的耳侧流下。

“任务指引……”他轻声低喃，再次张开掌心，那些细碎的像素块转化成为一条只有他看得清的金色细线。

尽管乌沉雪将[游戏玩家]的权限转交给了衡念，但他仍对这个系统留有一丝极微弱的控制。

他留下了一个后门。

开启它有两个条件，其一，他必须和衡念接触；其二，作为代价，他的[生命源泉]会作为能源开始燃烧。

作为■■■，能够真正威胁到他生命的东西非常有限，无论对人类而言多么致命的伤害，对他而言都是可以恢复的。

而这一切都是因为他在跨过某个界限之后，获得了[生命源泉]。

但，他的生命源泉确实有限的。

乌沉雪的双耳此时陷入了一种不安的寂静。外界的声音全部被屏蔽，可他却还能听见自己如擂鼓般激烈跳动的心脏。

他不再犹豫，顺着金线所指引的方向前进。

必须要快，他对自己说，否则……他将再次失去衡念，并且，永远不会再有下一次机会。

急促的脚步回响在仿佛永远没有尽头的大厅，他的眼中和心中都只剩下了那条金线。

直至某刻，怀中的衡念重新睁开眼，她短暂地清醒过来。

乌沉雪低下头，他只看见衡念地嘴唇翕动，像是在说什么很重要的东西，只可惜他暂时听不见，他想，也许一切都不晚。在一切结束后，他还可以问问衡念，问问她什么时候才能回答自己的问题。

唉，不对。

他在这个时间线里还没问过她那个问题呢。

……不过，他什么时候才能鼓起勇气在问她一次呢？

乌沉雪的手指按在金线的终点，一扇普通的木门出现在他的眼前。

然后，他推开了门。

……

“今天吃点甜的？”男人弯腰，取出放在最下层的面粉 。

“……嗯？”衡念抬头看她，她刚回来，身上还带着外界的寒气，血和尘沙粘在她的衣袖与裤脚，她的心思还放着那个还未解决的怪谈之中。

像是才回过神，她微微一笑，平静地说：“可以啊。”

男人回过头看她，疲倦浸透了她整个人，眼下的乌青足以说明她的睡眠质量不佳，低眉抬眼间，摄人的眼眸似乎也黯淡了些许，她不如第一次见面时那样年轻，却依旧很美。

他看着她，有一句想说很久的话几乎就要从他的口中溢出。

但还不是时候。他想，那句话要在这个世界安定下来之后再说才有意义。

于是，他压抑住心中的渴望，继续在橱柜和冰箱里翻箱倒柜。

看着转过身的男人，衡念冷不丁地问了一句：“是因为今天是我们第一次见面的日子吗？”

“啊？”这下换男人手足无错了，他本来以为衡念根本想不起来这件事，只想自己单方面地偷偷庆祝一下。

他有一瞬间地手足无措，他的耳根满上薄红。还好，他背对衡念，支支吾吾了半天，最后他也没能说出点什么。

“好啦，不逗你了。”身后传来熟悉的笑声，听在男人耳中，他却只觉得这声音比手中的白砂糖还要甜上几分。

也许，这会成为一段美好的回忆。他想，两个人，在一起，为了庆祝他们相识的日子。

多么值得纪念的一段时光！

混合好的蛋糕胚散发出甜蜜的奶香，砂糖、黄油、面粉，他将它们翻拌均匀，顺带也将自己的心意融入其中。

面糊在烤箱里膨胀，浓郁的甜香随之盈满整个房间。

他坐在衡念的对面，单手支着下巴看着她皱眉书写任务报告，突然很希望这样的时间可以无限延长。

“叮——”烤箱的声音和通讯器的声音同时响起，不过他并没有在意，这种随时会响起的通讯不管是对于他还是衡念而言，早已成了家常便饭。

他满心欢喜地取出烤好的蛋糕胚，奶油已经提前打发好了，他抹奶油的技术并不娴熟，正巧，此时衡念已经接起了通讯。

对面的情报员话语里没有任何情感，在愈发频繁的怪谈袭击中，他们每个人都如同绷紧的弓弦，每多增添一点额外的外力，崩毁的概率就会增大一些。

“……紧急情况。必须要你来……部长……死伤严重……”

衡念揉了揉眉心，她深呼吸，调整好自己的状态，再次开口时，她的声音里已经不再有疲劳。

“好的。我马上到，你先接手一下现场的封锁和疏散。”说完，她站起身，挂断通讯后，她眼带歉意地看了一眼停下手中动作的男人。

“我要去趟现场，这次情况很严重。”衡念的眼神落在那个奶油抹面坑坑洼洼的蛋糕，“如果可以，给我留一块吧，我回来吃。”

他只是闭上眼，遮掩了所有的情感。是的，衡念有她所背负的东西，而他不应强留对方。

“你去吧，”男人故作轻松地说，金绿的眼睛盯着面前的蛋糕，他不回头，“没准过一会我也就接到紧急调动了。”

他笑着回头：“到时，我们在一起吃掉这个美味的小东西。”

衡念看上去像是松了口气，她从不愿辜负别人的好意，只可惜，在她的前半生中，她已经辜负了许多人了。

“好，我们回来在庆祝。”她笑着说，“对了，到时候和我说说你的想法吧，关于……我们。”

说完这句话，她也有些害羞，立刻收拾好东西逃也似地离开了。

原本还有些惆怅的男人却精神了起来。他几乎压不住嘴角的笑容。

关于……我们。

他反复咀嚼着这几个字，更加细心地装饰起蛋糕，抹匀奶油，点缀水果和巧克力，再小心地放入冰箱。

他美滋滋地等着，等着他的心上人。

只可惜，没过多久，他的通讯也响了起来，情况看来真得很严峻。

披上外衣，离开家园，他也要前往同一个战场。

不过没关系，他们都在，一切都会好转。

……

而推门而入的乌沉雪只是看着他的背影，露出一抹苦笑。

原来是这一天。他想，还未散去的甜香涌入他的鼻腔。

他打开冰箱，看着那个收益粗糙却灌注了所有爱与期待的甜品。

那个最后没有人吃到的蛋糕。

因为，衡念死在了那一天。