那是个秋夜，落叶堆满了窗外的小路，风吹过，带起一阵沙沙的细响。

客厅里，父母在看电视，里面正放着悲情电视剧。

书房的门则开着，桌上的台灯明亮，空气里弥漫着淡淡的墨香和书页的气息。

祝云昭坐在书桌前，看着自己那还没写完的论文，指尖轻轻敲着键盘。

就在这个时候，梁溯进来了。

18岁的他刚洗完澡，上半身赤裸，仅仅围了一条松垮的浴巾，清晰可见肌肉线条流畅，腰腹结实，因年少的锐气带着几分不加掩饰的侵略性。

祝云昭只是抬眸看了一眼，目光便迅速避开，落回电脑屏幕上，语气不变地说道：“天气变凉了，把衣服穿上。”

他从来没有这么清晰地意识到……

自己的弟弟，已经完全长大了。

是个彻彻底底的成年男性了。

身后的脚步声越来越近，直到温热的气息悄然贴近。

“哥，”梁溯轻轻地笑了，嗓音带着刚洗完澡后的慵懒，“你论文里的数据错了。”

祝云昭皱眉：“怎么可能？这是医学论文，你就这么看懂了？”

“当然。”梁溯单手撑在桌沿，微微俯身，目光漫不经心地扫过屏幕：“这里的数据计算有误，换算单位也不统一。”

祝云昭一怔，立刻低头检查，发现弟弟说的……全对。

祝云昭抿了抿唇，心头复杂地承认，梁溯确实比他想象得还要聪明。

那他是不是早就看透了，自己在刻意回避？

“哥。”

忽然，天旋地转。

下一秒，祝云昭被一双结实的手臂轻松抱起，后背贴上了书桌的冰凉木质表面。

祝云昭呼吸猛地一滞，耳尖腾地一下烧红了：“梁溯，你——”

他本能地想推开，却被梁溯扣着手腕，牢牢禁锢在桌面上。

气息带着莫名的侵略性，将他逼得退无可退。

祝云昭的嗓音微沉，强迫自己冷静：“干什么？”

梁溯的眸光很深，深得什么都看不清：“哥……我最近有想不明白的事情。”

这么聪明的人，还会有想不明白的事？祝云昭努力让自己的语调听起来正常：“什么事情？”

“有人在躲我。”梁溯语调平缓，目光一瞬不瞬地盯着他：“我不知道为什么。”

祝云昭心跳微乱，眼神稍稍偏开，极力维持住神色的平静：“可能是对方不喜欢你。”

“可如果他一直都喜欢我呢？”梁溯轻声反问。

祝云昭猛地绷紧身体，指尖隐隐发麻。

“也可能是……”他尽量镇定道：“他对你有愧疚，不敢见你。”

“还有其他可能吗？”梁溯眯了眯眼，指腹无声地沿着祝云昭的手腕摩挲，掌心的温度透过肌肤传递过来。

祝云昭：“我……不知道。”

他知道自己该逃。

但那点微妙的窒息感，却让他动弹不得。

书房没关的门外还能听见客厅的狗血电视剧，模糊听见主角道：“如果你真的在意我，就别让我总是一个人猜……”

祝云昭生怕父母看见半裸的梁溯正抱着自己不撒手，这幅场景……根本解释不清。

“那我该怎么做，”梁溯声音低低的，贴着他的耳侧：“才能让他不躲我呢？”

祝云昭深吸一口气，撇开眼睛：“……多制造见面的机会，多到让他没办法躲你。”

梁溯轻声问：“然后呢？”

祝云昭耳尖都红了，赌气低声道：“厚着脸皮，凑上去就可以了。”

话音刚落，梁溯的唇角忽然缓缓勾起，像是听到了某个最满意的答案。

“……原来如此。”

他的嗓音极轻极缓，像是一道藏着暗流的低喃。

“我明白了。”

18岁的梁溯或许还不能完全明白，可24岁的梁溯，一定明白了。

明白得彻彻底底。

因为现在，24岁的梁溯正把祝云昭压在书桌上，姿态亲密得几乎无从回避。

祝云昭下意识挣了一下，书桌微微晃了晃，发出细微的摩擦声。

他刚想推开，腰侧忽然被人扶住。梁溯的手臂横在他背后，力道精准地托住他，让他不至于被桌沿硌疼。

一边压着他，一边护着他。

“六年前，有个很聪明的哥哥教过我。”耳边的嗓音极轻：“如果有人在躲我，我就要死皮赖脸地跟上去。”

祝云昭眉心微跳。

“然后，他就会理我了。”

我是这么说过，但没这么教啊……

祝云昭想说点什么，可嗓音刚要出口，唇瓣就被轻轻蹭了一下。

随后，梁溯的指尖覆上腰侧，温热的触感顺着衣料渗透到皮肤上。

祝云昭的衣服本就宽松，稍稍一扯，便堪堪滑至胸口的位置。

“梁溯……”他的声音有些不稳，想要推开，却又下意识克制了力道。

“嗯？”梁溯轻笑了一下，手指缓缓地按住他的后腰，揉了揉：“哥紧张什么？”

“我没有……”祝云昭声音微哑。

“是吗？”梁溯微微偏头，唇轻轻擦过他的锁骨，语调懒懒的，带着点蛊惑的笑意：“可你一直在躲。”

“你看，现在也在躲。”

祝云昭的呼吸彻底乱了。

他确实在躲，可更可怕的是，他只是躲着，却没有真正反抗。

他竟然容许了梁溯的举动。

和记忆里的秋天不同，现在是春天。

窗外，微风轻拂，树影摇曳，带着春夜独有的温润气息。

书房里，没有父母在客厅看电视的声音，也没有狗血电视剧，也没有任何旁人的气息。

无论他们发出什么声响，都不会有人知道。

他弟弟真的学会了那死皮赖脸的精髓……

从肩颈到脊背，再一路下滑……

那是一种既放松又让人无法适应的触感，像是有节奏地拿捏住了他身体里每一寸紧绷的神经，将它们一点点剥开，让人无从逃脱。

“哥，太紧绷了。”

低哑的嗓音近在耳畔，带着一点安抚的意味，语气却是熟稔得不容拒绝的克制。

“放松点。”

祝云昭喘息微滞，指尖下意识抓住书桌的边缘，像是在寻找某种支撑。

可那点支撑，根本无济于事。

从外到内，缓慢渗透——

直到被精准地反复。

祝云昭猛地绷紧了背脊，眼尾猝不及防地泛出一点微红，浑身止不住地颤了一下：“梁溯，你——”

“嗯？”梁溯轻笑了一下，手指按压的力道微微加深，语调低缓：“哥是不是太累了？”

“太紧张了。”

语气轻缓，带着一点别有意味的蛊惑。

祝云昭心跳紊乱得几乎要炸开，抓紧了桌沿。

这就是他的弟弟，他那肆无忌惮、顺着杆子爬的弟弟。

也是他……

一手宠出来的弟弟。

祝云昭有时候真的觉得，自己是不是把人宠得太过分了。

宠得梁溯从不懂什么叫界限，宠得他习惯了索取，习惯了步步紧逼。甚至如今，他都怀疑自己是否被催眠了，却还是容许梁溯这样靠近自己。

他明明知道自己应该推开。

但他还是没有推开。

·

月光摇曳，窗帘被微风带起。

祝云昭眼角微颤，意识变得模糊起来。

他已经说不清是从哪一刻开始的。

是从书桌？是从书架边？还是……从小沙发上？

一次，又一次。

每一次，都像是从理智的边缘被拖回，又被狠狠按下。

他只知道，自己在某个瞬间像是被彻底剥去了一切防备，完全陷入了一种不受控制的沉溺之中。

泪水混着汗水，一滴滴落在书页上，滴在书架前的木地板上，甚至在沙发的浅色软垫上渗出一片暗痕。

他无处可逃。

“哥……”梁溯轻声哄着，声音低缓蛊惑，“放……松……”

温热的指腹顺着肌肉滑下，沿着脊背，像是在描摹每一寸曾经熟悉的记忆，又像是故意的拉扯，让人无法挣脱。

每一下都慢得令人窒息，慢得像是把他的意志一层一层剥开。

他已经分不清自己是被梁溯弄得浑身发软，还是被蛊惑得神志不清。他只能撑在沙发上，微微喘息着。

脑袋一团浆糊，血液快速冲刷，像是血块都被融化得摇摇欲坠。

更多破碎的记忆猛得涌现出来了。

他忽然想到了……很遥远的曾经……

那时梁溯才五岁，父母带着祝云昭去参加亲戚的婚礼，家里只剩下一个保姆照顾梁溯。

婚礼现场很热闹，宾客们觥筹交错，孩子们在一旁玩闹。

当时有个比他小两岁的堂弟拽着他衣角，满脸期待地想让祝云昭陪他玩。祝云昭陪他玩了一会儿，却因为指出了堂弟的一个游戏错误，便被对方哭着指责祝云昭没有让着他，光在耍自己的威风。

祝云昭被父母训斥了一顿。

等婚礼结束后，他回到家，却见客厅的地板上散落着拼图。梁溯抱着书，安静地坐在沙发上。

这画面莫名刺痛了他一瞬间。

祝云昭装作不在意问：“你干嘛呢？”

梁溯抬头，眼里亮了一瞬，声音很轻：“等你回来。”

“保姆呢？”

梁溯顿了顿：“但我想等你。”

那一刻，祝云昭鬼使神差地坐下，随手拿起地上的拼图，帮他调整了方向。

“你这里拼错了。”

语罢，祝云昭有点紧张。

他又犯了指责对方错误的事情。

可是，梁溯的眼睛却瞬间亮了：“哥哥，你陪我拼？”

“随便玩玩。”祝云昭漫不经心地回答，嘴上这么说，手却已经将整个拼图铺展开来。

那天，不再是梁溯眼巴巴地看着哥哥拼图。

而是哥哥陪着弟弟……

把整副拼图拼完了。

·

很多事情，不需要那么多的缘由。

有些情感，发生的那一刻，便已注定了结局。

自己的父亲祝宏深是高级法律顾问，在政商界举足轻重。母亲胡蓝则是知名教育学者，倡导精英教育，深谙教育心理学与家庭关系经营。

他们希望他优秀，希望他自律，希望他符合家族形象，成为一个有责任、有能力、无懈可击的人。

他们的爱是理性的，是规划化的，是被期望填满的。

祝云昭从小接受的是最严格、最理性的教育。

但梁溯不一样。

他对祝云昭的喜欢是不讲道理的，他从来都不是因为祝云昭的优秀而喜欢，而是因为他是祝云昭。

不因为他的成绩、未来、成就，也不因为父母的期待。

只是因为他本身。

这种喜欢，没有任何条件。

这一点，足以让一个从未真正被爱过的孩子，彻底敞开了心扉。

如果一个人习惯了压抑，习惯了理性，习惯了克制……

那么，一旦有人能让他卸下所有防备……

那个人，就会变得不可替代。