这句话，梁溯小时候也说过。

他受伤的时候，被人欺负的时候，甚至只是小心翼翼撒娇的时候，都会仰着头，软着嗓子：“哥，亲一下，好不好？”

那时候的他会皱皱眉，嫌弃地摸梁溯的头，或是低头在他额头上印上一个浅浅的吻，然后随手揉乱他的头发。

但……他们已经不是小时候了。

祝云昭指尖微微蜷缩，然后……

他低头吻了下去。

唇瓣相贴，温热的触感在黑暗中炸裂。梁溯的唇柔软，带着一点儿难以察觉的战栗，像是这刻他等待了很久很久。

一开始，这只是一个浅尝辄止的吻。

但当唇齿交缠的那一刻，祝云昭发现自己没办法后退了。

他的手指攥紧了梁溯的衣角，大脑一片空白，被突如其来的熟悉感和战栗包裹住。

太熟悉了。

比任何一次都更熟悉，仿佛他的身体比意识先一步接受了这个吻，仿佛他早就习惯了这样的亲密。

习惯了他的呼吸，他的唇齿，习惯了这样被拥抱、被亲吻的感觉。

祝云昭感受到梁溯轻轻舔过他的齿间，一丝讨好，又带着一点儿不容拒绝的缠绵。

身体比理智更诚实。

他没有退缩，反而……

回应了。

梁溯的呼吸骤然一沉。

下一秒，原本的温柔缠绵，忽然变得狂热且不容抗拒。

手从祝云昭的后颈缓缓滑落，扣住他的腰，掌心紧贴，像是把他整个人按入怀中，揉进骨血里，再也不分开。

吻得越来越深，唇齿纠缠，气息炙热且混乱。

这根本不像是第一次。

就好像，他们已经这样无数次了。

·

窗外的夜幕沉沉，天边的云层低垂，隐隐透出将倾的雨色。

室内的空气却被隐秘的温度蒸腾得灼热，唇齿交缠间，所有的感官都被拉至极致。

祝云昭猛地回过神来，掌心用力推开了梁溯，后背撞在办公桌沿上，微微喘息。

梁溯的呼吸也有些乱，他低头望着祝云昭，眼底的情绪幽深而压抑，像是潮水滚涌，却始终保持着一丝隐忍。

“哥……”

他的嗓音低哑，带着一点委屈的撒娇。

祝云昭偏开头，竭力让自己的理智回笼。

他不该这样。

他们不能这样。

可那个吻……太过熟悉了。

熟悉到让他心底发冷，熟悉到让他怀疑，自己是不是早已经无数次沉溺在这样的亲密里，只是——他忘记了。

祝云昭深吸一口气，转身就走：“我要回去了。”

独留下身后的弟弟。

·

接下来几天，梁溯都没有回来。

他的理由是工作太忙，等忙完这阵子再联系。

祝云昭也没有主动联系他。

两人之间的沉默，像是一条被拉得越来越长的弦，紧绷着，谁都没有率先去拨动。

这种感觉，祝云昭并不陌生。

他们的关系，总是在靠近与远离之间徘徊，像是河流两岸，一方涉水向前，一方却后退一步，始终维持着一种微妙的平衡。

他忽然想起很多年前，他们第一次真正的独处。

那是个炎热的午后，窗外阳光刺目，整个家里弥漫着夏日的空调气息。

父母临时有事出门，家里只剩下他和梁溯。

八岁的祝云昭，对这个弟弟一点儿都不喜欢。

他从小独占父母的目光，从未想过有一天会多出一个弟弟来分走属于他的爱。

而且梁溯很粘人。

不管他去哪里，梁溯总是悄无声息地跟着，安静得像影子一样。

他觉得烦透了。

那天下午，父母出门前叮嘱他照顾梁溯，他敷衍地点了点头，心里却盘算着要怎么让这个小跟屁虫别再烦他。

“我去房间玩拼图。”祝云昭丢下一句话，进了自己的房间。

可没多久，他就听到了轻轻的脚步声。

他猛地回头，果然看到梁溯小小的身影站在门口，一双黑白分明的眼睛安静地看着他。

“你跟着我干嘛？”祝云昭皱眉。

梁溯没说话，只是看着他，像是在思考什么。

过了一会儿，他才低声道：“我可以和哥哥一起玩吗？”

“……谁是你哥？”

祝云昭不耐烦地转过身，把拼图倒在地上，低头一块一块地拼着。

梁溯就站在门口，没进去，也没离开

他安静地看着，像是在等着什么。

祝云昭当时并不懂，这种等待意味着什么。

过了大约十几分钟，他终于受不了那道沉默的目光，抬头瞪着梁溯：“你到底要干嘛？”

梁溯轻轻抿了抿唇，过了一会儿，才慢吞吞地开口：“……我只是想和你玩。”

“我不想跟你玩。”祝云昭干脆利落地拒绝。

梁溯垂下眼，沉默了几秒，然后小心翼翼地走了进来，在他对面坐下。

他没有碰拼图，只是静静地看着祝云昭拼。

祝云昭对这种看着感到莫名的不适。

“你别看着我。”他皱眉。

梁溯没动，只是歪了歪头，然后轻声问：“那我可以看拼图吗？”

“……”

祝云昭张了张嘴，发现无话可说。

他该怎么拒绝？难道拼图也不许看？

他别扭地转过头，继续拼拼图，假装没听见。

梁溯安静地坐着，黑亮的眼睛看着地上的拼图，过了一会儿，小小的手指伸了出来，轻轻地捡起一块，试探着放到了合适的位置。

“这样，拼对了吗？”

他的声音很轻，有点小心翼翼的意味。

祝云昭看了一眼，发现居然是对的。

他有点不甘心地皱了皱眉，却没说什么。

那天下午，八岁的祝云昭和四岁的梁溯，第一次安安静静地待在一起，拼完了一整副拼图。

·

自己必须调查些事情才行。

出门许久，侦探听完要求，点头：“好的，我明白了，之后我会把你想要的信息发给你。”

祝云昭点头，走出调查大楼。外面的空气带着初春的微凉，混合着草木新生的气息。

草长莺飞，春光乍现。

他抬头看了看天空，云层很淡，天色透亮，阳光洒在街道上，光影交错。

曾经他的生活被医院填满，每天都围绕着手术、病例、研究、抢救病人……他几乎没有时间思考生活是什么。

可居然在车祸之后，有了些自己的时间。

“祝云昭！”一个女人的声音。

祝云昭回头，目光落在了一个身穿浅色风衣的女人身上。

女人留着微卷的头发，眉眼温柔，嘴角带着一抹笑意。

是于含玉。

他的高中同桌，曾经和他关系非常不错。

“不记得我了？”于含玉快步过来，大大咧咧。

“你不是在国外？”

“是啊，昨天我刚回国！今天一出门就遇见你！”于含玉挑眉，“怎么样？多年不见，给我接风洗尘？”

祝云昭点头：“你回来做什么？”

“工作。”于含玉笑了笑：“具体的事情还没定，打算先看看市场，毕竟国内外的环境还是不一样。”

她目光有些打量地看着他：“倒是你，大医生休假了？”

祝云昭含糊：“算是。”

“这不像你啊。”她半开玩笑地看着他，“当年咱们高三那会儿，你每天光是复习都恨不得争分夺秒，恨不得拿到全国第一，现在居然还能悠闲地出来逛街？”

祝云昭没接话，只是听着老同学叙旧。

于含玉笑着继续道：“不过，我倒是听说了一件很有趣的事。”

她语调随意，却又透着一丝探究的意味：“你和梁溯在一起了？”

祝云昭心底微微一沉，平静道：“你听谁说的？”

“这还用听？”于含玉耸肩，“同学群里早就传遍了，甚至有人说你们早就住在一起了。”

“是真的吗？你们真的在一起了吗？”

祝云昭含糊地点了点头。

于含玉痛心疾首：“怎么！！最后还是被他得逞了呢？你怎么还是被你弟弟骗走了呢！！”

祝云昭：“……”

骗？好像也不能这么说，但某种意义上，似乎又很贴切。

她气闷，兴冲冲地拉着祝云昭：“不行不行，今晚一定要请我吃饭！我要靠美食安慰自己受伤的心灵。”

正好是饭点了，两人来到就近一家风评很不错的餐厅。

一上菜，国外留学近七八年的于含玉瞬间吃得两眼放光，筷子根本没停过。

“你是不知道，我在国外过的是什么生活！”她一边狂扫盘子里的菜，一边痛哭流涕：“我简直就是吃草的牛！你知不知道那边的饭菜有多清淡，能把人活活吃到怀疑人生！”

祝云昭看着她，把一盘香辣牛蛙往她面前推了推：“慢点吃，别噎着。”

“哥你太温柔了！”于含玉感动得差点抱着碗哭出来。

祝云昭：“……”

酒过三巡，饭饱喝足，于含玉笑意都透着几分微醺：“你知道吗？其实我以前有点儿喜欢你。”

祝云昭一顿：“是吗？”

“对啊，高中那会儿。”于含玉怀念道：“你成绩那么好，长得又好看，性格虽然有点冷，但……”

她顿了下，忽然笑了：“会帮人补习，带人抄作业，在体育课的时候给人挡太阳。”

“看着很冷的人，却意外的心软。”

祝云昭喝了口水，没接话。

“不过嘛……”她拖长声音，意味深长：“有个人可不喜欢我的靠近。”

“谁？”

“还能是谁？”于含玉叹了口气：“你的好弟弟啊。”

梁溯。

又是梁溯。

“他……”祝云昭斟酌着措辞：“对你做了什么？”

“做什么倒是没有。”于含玉眯眼，无所谓：“但他警告过我。”

警告？

“高三那年，周末我跟你一起去图书馆学习，回来的时候天有点晚了，结果在小区外面……我被他拦住了。”

“他当时没穿校服，穿了件黑色的连帽衫，站在路灯下，影子被拉得很长。”

“你知道吗？”于含玉语气放轻，眯眼回忆：“他当时笑得特别温柔。”

“他说——”

“于含玉，你别喜欢他了。”

“我哥不会喜欢你的。”

餐厅里的灯光微微摇曳，酒杯反射着细碎的光点。

祝云昭的心跳莫名加快了几分：“然后呢？”

“然后？”于含玉像是回忆起什么有趣的事情：“然后他就这么看着我，眼睛亮晶晶的，脸上带着笑，慢慢地说——”

“如果你再靠近哥，我会不高兴的。”

“我当时还挺不服气的，跟他说你是他弟弟，又不是他什么人，凭什么不让我靠近他？再说，他不高兴，他算老几啊！”

“然后他还是笑着。”于含玉语调缓慢：“说……”

“不管我是他什么人，反正，他不是你的人。”

·

两人走出餐厅时，夜风带着微微的凉意。

于含玉被他送到小区门口。路灯将两人的影子拉得修长，她微微仰头看他。

“祝云昭。”

“嗯？”

她似笑非笑地盯着他：“你真的……是自愿的吗？”

“什么意思？”

“你和梁溯，”她语气缓缓：“你是真的心甘情愿，还是……”

于含玉的话没有说完。

她只是看着他，目光意味深长，带着一点醉酒的迷离，似乎还带着一丝怜悯。

祝云昭的影子被拉得更长了，像是被什么东西生生扯出来了般。

祝云昭没回答，半晌后，才轻声道：“早点休息。”

于含玉抿唇：“如果有事情，可以打我的电话。”