*

那时，是在刚落了雪的大明宫。

江长空快马加鞭才赶回长安城，他因劝谏之事被母亲镇国东昌公主施以杖刑，在济阳郡养了数月。

不料短短几月，东昌公主谋逆自裁，他的父亲江益自杀而死，江氏满门下狱，只有他因被母亲杖刑而得今上宽恕。

他心急如焚，然在漫天大雪的一日传来了皇后崩逝的消息。

他抓着使者的臂膀，狠狠将他推倒在地，崩溃地低语喃喃：“晚晚不会的，不会的，你在胡说！”

使者涕泗横流，不停地叩首道：

“郡王！小人当真无半分欺瞒，进奏院邸报，景明八年十二月，皇后殿下崩逝于紫宸殿，公主媞薨，今上为小公主择谥文昭，辍朝七日，为小公主服丧，而皇后殿下……无谥，陛下诏命有司，不得……”

江长空狠狠攥住他的衣襟，厉声逼问：“不得什么？”

使者泣血道：“不得入史册，其名永不可……籍。”

江长空目眦尽裂，咬牙恨恨道：“他怎么可以这样对她？”

“备马，我要回长安！”

本该两日的路程，被他生生折成了一日，在皇后与文昭公主金棺出殡的前一夜，他终是到了长安。

没人敢拦江长空。

哪怕他是叛臣东昌公主的长子。

毕竟，江长空也是文昭公主的舅父，已逝皇后殿下的同胞兄长，大晋独一无二的国舅爷。

江长空强行闯了宫禁，直到立政殿，他看见殿内的两副金棺，才知这世上肝肠寸断之苦。

他看到金棺前直身长立一人影。

他很清楚，那是谁。

他看清齐珩身上的衣衫，只觉得满眼讽刺。

斩衰之服，妻妾为夫，子女为父。

夫为妻，齐衰之服才对。

父为子女，大功之服才对。

齐珩既对晚晚半点情分也无，那这斩衰之服，是他为谁而着？

是为年幼而死的阿媞吗？

他怒上心头，大步上前攥住齐明之斩衰之服，他扯着齐明之的衣襟，厉声道：“你还在这里惺惺作态做什么？”

“为了你君王仁厚的美名吗！”

金吾卫闻声赶来，拔刃出鞘，齐齐指向江长空。

齐明之平静地看着江长空的双眼，他漠然抬起手，止住金吾卫的举动：“都出去吧。”

金吾卫首领白义担忧出声：“陛下。”

齐明之依旧淡声道：“下去。”

金吾卫只得从命。

齐明之的衣襟仍被江长空紧紧攥在掌心，他声音有些沙哑，喉中干涩如刀割般，他忍痛出声道：“你还要这么攥着我的丧服么？”

江长空蓦地松了手，齐明之被他的力道推得连连后退，最后支撑不住骤然倒在了蒲团上。

他的唇角已有血缓缓渗出。

他似是虚弱极了。

江长空冷眼看着。

“陛下既已厌恶她至此，何苦为她服丧？何苦在意她的女儿？”

齐珩似是笑了：“就连你也是这样认为的吗？”

江长空冷哼一声：“不是陛下的旨意么？拒选美谥，不入史册，桩桩件件不都是您的意思么？难道是有人要君么？”

他苦笑了一声，沉默不语。

良久，他漠然开口：“你走吧。”

江长空讽刺地笑了：“陛下不如一并杀了我——”

“齐珩。”江长空轻轻开口，径直唤了他的名讳。

若是翰林学士那个老顽固在，怕是要弹劾他个不分尊卑、直言犯上之罪。

可他是不怕的。

他也没什么好失去的了。

他的母亲、父亲、妹妹、外甥都死在了这座长安城中。

“你当初怎么对我说的？”

“你说，你很喜欢她，会护着她，可为什么不到五年，她便殒命在这长安中？”江长空的话，字字带血。

齐珩缄默不语。

“你与阿娘的争斗，她夹杂其间何其艰难，她可曾有半分背弃于你？”

“不曾。”

“她十六岁与你结发，二十岁为你诞育公主，她可是有负于你？”

“不是。”

“既都没有，那你为何容不得她？为何下诏至有司？”

齐珩眼里已然是一片死寂。

就像是一口干涸的枯井，早已废弃了多年，幸得有人善意地洒了一盏水，可那善良的姑娘离去后，那口枯井便再无人问询了。

只余下那渐渐不成规则的水迹。

他阖上双眼：“今生，是我对不住她。”

“事到如今，江氏女已死，多说何益？你且认为是我逼死她的罢。”

齐明之记得，最后江长空跟他闹得很僵，固执得要开棺见江锦书最后一面。他不准，后来江长空被金吾卫押出了立政殿。

原因无他，两副金棺内只有衣冠。

后来最亲近的内臣步至他身边，搀着他，轻声说：“陛下为何不告诉郡王，皇后殿下与小公主其实仍安好在世？”

他只记得，那时的他轻轻摇头，无奈苦笑：“她不想。”

“若是有缘，他日会再见的。”

齐明之抬眼看向面前的男人，有些恍惚。

这中间已隔了上千年的云烟。