那家传说中的火锅店埋在街道不起眼的角落，晚上的食客很多，好在吴永星提前招呼老板给他们留位置，从进店入座到点菜上菜吃饭，过程非常丝滑。
都是十几岁血气方刚的小少年，聚餐当然配啤酒，念着是还要回学校他们也没敢太放肆，只要了半箱。
水雾在铜火锅边缘蒸腾散尽，每个人的脸蒙在薄纱里看不清神情，许眠舟比起他们没那么能吃辣，守着自己那盘蘸碟吃菜。
辞易年说火锅要配米饭，他捧着小碗夹菜吃饭，许眠舟不动声色地观察，觉得辞易年什么时候看起来都懒洋洋的，吃饭的神情倒是有点认真。
吴永星站起身下菜，顺便分赃，把剩下的菜分门别类地发给刚才闹着这要那的人，娴熟的样子让盛思夸赞：“星子看起来完全就是个服务员啊。”
“去你哥的。”吴永星骂道，“这是夸人啊，我家里有弟弟妹妹，不学点东西怎么带他们啊？”
许眠舟朝他竖个大拇指：“真男人。”
有了啤酒每个人都亢奋不少，大概酒桌文化是男性天赋，一群人七七八八扯了一通。
白色气泡升腾在麦香酒液，许眠舟撑着下巴百无聊赖地朝身边的辞易年看去，少年背靠椅背视线不知道看向哪里。
他的手指搭在装满啤酒的玻璃杯扶手，透明物质罩住的金色潮汐折射出一截瘦长的指影。许眠舟坐在他身边自然只能看到他的侧影，那是相当好看的景。
男生在灯光水汽里置身事外地发呆，黑发下的眼睛目光游离，并没有焦点，线条流畅的鼻梁线条，再到唇峰，薄嘴唇。
许眠舟盯着那薄而浅的两瓣，许久才发现自己一直盯着别人嘴唇看的行为有点变态，大概是喝上头了，许眠舟想，按着太阳穴收了视线转而加入聊天。
辞易年身处热闹就会安静，一群人不可能都敞开了喝，他全程吃饭吃菜，唯一倒的一杯啤酒到乔迁宴尾声还剩了大半杯，泡沫孤独地环绕杯壁，破碎在酒液里。
许眠舟觉得困得要命，一边还要硬撑，和吴永星他们说话，听到盛思自己想上厕所他便马上跟着站起来，他想洗把脸，不然可能会直接睡在桌上。
他起身的动作有点急，手表不轻不重地撞了辞易年的手背一下，男生正低头看手机，被动静惊扰了就抬头瞧他，给他让路：“看路，别摔了。”
这是以为他喝高了？许眠舟撇撇嘴，没什么力气地往辞易年那拂了一把：“怎么可能，没醉。”
辞易年一直目送那道背影和盛思摇晃着进了卫生间，这才重新看向屏幕，吴永星还在和孙宇安喝着，这会儿两个人都大着舌头颠三倒四地说话，辞易年提醒道：“少喝点，待会还要回宿舍，别被看出来了。”
他拿起筷子捞了锅里的绿色蔬菜分给两个人，说：“吃点吧，清醒一下，我可不想当搬运工。”
几个人都不矮，真醉成一片了要辞易年运送上去也是个大工程，他懒，不想动，最好能每个人都自己过马路走楼梯回宿舍洗澡上床盖被子睡觉，第二天起来头脑清醒神清气爽不走漏风声不留后患。
还好除了孙宇安和吴永星这俩其他人状态都还可以，暂时符合辞易年的期望，十一点的人行道有些冷清，年岁已久的路灯闪烁几下，似乎要报废了。
保安值班也困了，看他们都穿着一中校服一句话没说就转身缩回安保室，郁葱茂密的梧桐林和安静的林荫道，许眠舟走了几步发现自己踩了鞋带，骨节生锈一样慢吞吞地蹲下去系鞋带。
他蹲下去时还不忘提醒：“诶……等会儿，我系个鞋带儿……”
这一莫名其妙的儿化音弄得辞易年怪异地看他一眼，脚步停下来耐心地等许眠舟，那人蹲在地上双手动作缓慢，半天也不见起来。
他耐心告罄，没忍住问：“你好了没有？你到底要系多复杂的鞋带？三十九个结吗？”
以往许眠舟绝对会和他对掐，现在安静如鸡，辞易年便朝那里走了两步也蹲下来，这才看见许眠舟的手悬在鞋面上丝毫不动。
辞易年：“……”
他叹口气，伸手拍开那两只手，拿起鞋带三下五除二系好鞋带，手指翻飞，那颗黑痣在视线里毫无规律地舞动，像轻佻的黑色燕尾蝶。
许眠舟心猿意马地盯着看，突然就觉得心烦意乱，索性伸出手一下子按住那只漫游的蝶，辞易年被他毫无征兆地按住手背暂停动作，顿了顿，手指缓慢地结束最后一个步骤。
“起来吧，能站起来吗？”辞易年问，许眠舟看他一眼就迅速站起来，仿佛为了证明自己似的，带着一股浓郁的较真劲。
辞易年无声地笑起来，那只手还压着自己的手背，掌纹覆盖在凉薄的皮肤上逐渐将两汩体温相溶，两个人并排行走，肩膀不时相撞。
从那两道长长的灰影看，像是他们在隐秘的夜色里悄悄牵手，只有月亮看见。
许眠舟并不知道自己为什么要这么做，总之自己能把那只令人心烦的蝴蝶抓住就对了，其他都无所谓，而且……自己特别困。
“好困啊……”他没忍住出声。
“还有一段路。”正好路过车棚，辞易年给他出馊主意：“你去拿一辆车骑回去啊。”
许眠舟拿那对乌溜溜的眼睛不耐烦地瞪他，因为喝了酒明澈清透的眸子侬着薄雾，朦胧不清的醉意摇晃。
辞易年盯着他看了几秒就把目光挪开，前边几道依偎搀扶的人影已经逐渐淡去，许眠舟因为很困所以走得慢吞吞的，两个人几乎像是在校园龟速散步。
冬天的春城依然是座花园，一中也是。
山茶花正值花季，如霜似雪，静悄悄地在冬夜开放，等待月光垂青。走过那片雪地时许眠舟突然眼疾手快地揪了一朵就走，辞易年一愣，转而去看四周的摄像头，嘴里毫不在乎地逗：“破坏公物啊你，还不快挂回去。”
“遮住了，看不见的。”许眠舟说，他顺势塞到辞易年手里，后者有些震惊：“栽赃啊？！”
“给你当帽子带的啊。”许眠舟没好气地答。
辞易年：“……”
他实在不理解醉鬼的逻辑，敷衍地点头，那人又朝他伸手：“给我。”
许眠舟把那朵雪白的花重新拿到手里，转头端详辞易年。
他认真的神情让人无法忽视，辞易年联想到什么，还没开口，一截冰凉的指尖蹭过他的下颚，然后把白色的山茶花轻轻戴在了他的耳尖。
花岌岌可危地挂在耳上，作夸张的装饰，娇嫩的白瓣上挂着的夜露顺流而下，滴在颈间带来零星酥痒的凉。
许眠舟看起来很满意，那只手依然贴在辞易年的手背上，他蜷了蜷指尖，跟上许眠舟的思路：“谢谢。”
“不谢。”许眠舟说着把那支花扯下来说：“我先拿着吧，别弄脏了。”
“怎么突然想到要做这个？你是富有想象力的小园丁？”
“谢谢。”许眠舟只接收了了后半句，酒精麻痹了大脑导致他思考速度缓慢，根本来不及反应这么多话，然后伸手碰了碰那只他一直紧贴的手背。
“嗯？”
晚归的学生骑着单车从他们身边经过，卷来一阵风，许眠舟看清那张在模糊里依然线条清晰俊秀的脸，觉得山茶花和他确实非常配，他很像。
杨涵和林迩看迟迟不归的两个人一前一后地进门，一个眼神清醒地仿佛搬张凳子就可以原地做一套自主招生题，一个手里拿着朵还挂着露水的山茶花呆头呆脑地往里闯，脸上氤氲出醉酒的浅晕。
“啊……”杨涵还没来得及问这是怎么了，弯下腰再站起身的人猛然向前一个踉跄，他下意识去扶，辞易年头也不回地拽住他的胳膊把人扶稳，一只手去拿许眠舟手里的花，嘴里道：“不是给我了？去洗澡。”
过了一会卫生间里传来模糊的水声，辞易年宛如大佛平心静气地坐在桌前看试卷，杨涵没压住好奇心，也顾不上他们是否相熟，问：“眠舟怎么喝这么多酒啊？要不要紧啊？”
“还好，两杯而已。”辞易年随口答道，某人喝酒的时候他一直在旁边看着，并不是过分的量，只能说这人酒量确实不好。
他接着回答下一个问题，朝那个装着药盒的塑料袋挑挑下巴：“买醒酒药，烦人，挑个醒酒药都有这么多要求。不然早回来了。”
男生说这些时似乎并没有专心看那摞装订好的试卷，眸光在那朵新丽的花上徘徊，最后拿起来在手里摆弄，他皮肤很白，在台灯的冷光下几乎和那抹素雅的雪融在一起，很是相称。
许眠舟醉酒除了挑剔脑回路神奇之外挑不出毛病，自己动手丰衣足食，洗了澡他还气定神闲地把衣服丢进洗衣机，双手扶在透明盖上望着泡沫翻涌发呆，乍眼一看并不像醉得厉害的人。
不过他吃药的时候皱着眉往嘴里塞，按照不喝水直接咽的吃法，不料这人狐疑地盯着面前的监工看，说：“你买的药怎么这么难吃？”
“你挑的。”辞易年捏了捏眉心，“这挑那挑的，现在又说是我挑的不好吃。”
他没忍住斥道：“麻烦精，你讲不讲理啊？”
喝酒的人入睡快睡眠质量很好，其他三人还在桌前看书学习的时候那张床上已经传来清浅的呼吸声。
辞易年笔尖顿了一下继而读题，一缕浅香流入鼻间又消散，月落进来，洒了一地霜，那朵白山茶像冬夜一片飘渺落下的雪。