他将自己当做一道海龟汤的作答者，层层抽丝剥茧，在顾默的无数次沉默里航行，航行到一片比夜更漆黑的深海。

知道得越多，咖啡越难过。

事实比他想象的还要糟糕一万倍。

“你需要吃饭喝水吗？”

“不。”

“你有血条吗？”

短暂的沉默。

“血条没什么用，”顾默说，“死不掉的。”

什么叫死不掉？

“很多种死亡方法……都试过。可以复活。还没试出次数上限。”

咖啡不敢置信：“所以你自杀过很多次？”

顾默没有回答。

一个人被逼到极限了，还能有什么办法呢？

咖啡有点生气地说：“顾默老师！你怎么能……”

他音量拔高，又觉不妥，压了下来：“对不起……我是说，不要再这样了，我会想办法救你出来，我会想办法，我去告诉他们，你先不要冲动……”

顾默声音平和，甚至反过来安慰咖啡：“没有冲动。其实没什么感觉，和决斗场上血条空了差不多。不用担心。”

天哪，他让他不要担心。

咖啡的心脏和脑子一起抽疼，不是因为通宵，而是因为顾默。

这个人都经历了什么啊……

困于游戏，无法下线，无法逃离。

连意识是否清醒都不受控制。

求生不得，求死不能。

等自己终于发现他绝望的困境，他居然一副已经忍耐习惯了的样子安慰自己。

顾默显然没有怪他。可顾默越平静，咖啡便越自责。

他真该死啊！

整天傻兮兮地拉着顾默双排和对练，馋直播效果，馋他技术好，不想他为什么技术这么好。

将顾默的欲言又止归结于他的神秘主义，吊人胃口，不想他为什么不说出来。

想和顾默交换联系方式没成功，暗中腹诽他是不是在敷衍自己。

答应过顾默每天在线十小时，他没做到，顾默从没怪过他。

桩桩件件，等等等等。

当自己一次次忽略顾默的异常，一次次错过顾默的求救信号时，顾默在想什么？

如果他是顾默，他要恨死自己这个迟钝的大傻子王八蛋了。

天天傻乐，净傻乐，什么都不多想想！

顾默甚至试过自杀！他为了脱困在游戏里自杀！而自己在干什么？在外边为了单排冠军和朋友喝酒庆祝！

顾默是个那么好的人，他陪他双排，陪他做日常，给他做陪练。

日复一日，从来没有怨言，更不曾索取过什么。

他只是在无数次窒息无言中，求自己多猜一猜、想一想。

他们每天相处这么久，而他竟然到现在才发现。

自己实在是，太过分了……

咖啡被突如其来的内疚压垮了，好久没说话。

他在电脑桌前低着头，双手捂脸，憋了半天，冷不丁吸了吸鼻子。

吸鼻子的声音微乎其微，却被顾默听到了。

而后，从咖啡的电脑屏幕，从魔法觉醒游戏世界，从另一个次元的寝室里，传来了一声低低的叹息。

“咖啡，别哭。”