一切都像是计算好的那样。
沈榆刚走出面馆没多久，手机店的老板便打来了电话。
她所好奇的一切不需要她自己去探索，便争相朝着她涌过来，挤得她喘息不得，只能主动接受。
“不接吗？”池暮懒洋洋地问，像是事不关己高高挂起，“逃避可不像你的风格。”
池暮似乎很了解沈榆，正如沈榆认为自己了解他一样。
沈榆自己都不知道自己有什么风格。
她还是接听了电话。
池暮站在她的身侧，身后的影子被夕阳拉得很长。
微微晃动的衣角时不时地连在一起，模糊了影子自然的边界，却莫名的和谐。
树荫下，人行道，熟悉的站位。
池暮的手指在她的头顶上比着兔子耳朵，弯弯手指，“耳朵”便动了两下。
他的眼底不禁染上笑意。
手心的疤痕被细碎的光影模糊，似乎……也没她说得那么丑了。
“池暮，我们……”沈榆说着话掐断了电话，转过头来，便不小心撞上了池暮还没来得及完全放下的胳膊肘。
池暮飞快地把手缩到身后。
“干嘛呢？”沈榆疼得蹙眉。
“有叶子。”
池暮指了指两人脚下叠在一起的落叶，分不清楚哪片是哪片。
沈榆没在意，只是挥挥手。
“你先回家做饭去，我晚点回去。”
“回家”。
而不是“回我家”。
一边在行动上防备他，一边在潜意识里把他划为“自己人”。
沈榆一定不知道她自己有多矛盾。
池暮喉结滚动，“你……”
“我要吃黑椒牛柳，麻婆豆腐……”
沈榆没听到他还没冒出话头来的低低的气音，只是开始掰着手指头点出了一串儿菜名。
正是那天在小说里读到的内容。
沈榆想着，既然池暮有制造美食那项技能，她也不能浪费了，要帮他多多锻炼不是？
“我走了。”
她只拿着手机，反手把自己的包儿摘下递给了池暮，“对了，这个帮我带回家。”
重死了。
话音落下，两道影子分了开来。
沈榆朝着与家相反的方向走去，越来越远。
池暮低头，手中的鹅黄色背包，是他的两个手掌大小。
背包的拉链还没拉上，里面装了把熟悉的菜刀，还有已经荒废的小花园里随便捡来的一块大石头，洗得干干净净，能发出光来。
也是沈榆的风格。
池暮低声笑了出来。
“啧，怂包儿……”
*
“沈榆！拿着！”
路过汐城八中，温董岭带着她来到了一个犄角旮旯里，不知是在东西南北哪个校门口。
温董岭远远地把他破破烂烂的书包扔了过来，沈榆手忙脚乱地接住。
“你做什么？”沈榆压低了声音，小偷一样四处张望，一张脸涨得通红。
温董岭身上穿了件儿旧校服，印着汐城八中的校徽，洗得有些发了白。
而他交代沈榆披上的这件儿，则是崭新崭新的。
不过穿在沈榆身上有些太大了，空空荡荡的撑不起来。
他的行为已经很明显了。
“翻墙啊！还能干嘛？”
沈榆退后几步：“你疯了？打电话喊我来，正事儿不说来翻学校？我们又不是初中生，被人发现了怎么办？”
像是为了印证她的话，一辆小摩托车慢慢悠悠地从拐角处晃过来。
“快点啊！安哥要来了！”
温董岭熟练的样子不像个和沈榆一样快毕业的大学生。
倒像是学生时代校园里整日被教导主任追着跑的“坏学生”。
“啊！对了……”他把包从沈榆手里抢了过来，“差点忘了，你现在是个不会翻墙的沈榆，来来来，踩着我肩膀上去……”
“不用！”沈榆咬了咬牙。
“卧槽！来了来了！”温董岭蹲下身来，“快快快！”
沈榆愣是一动不动地站在原地，死活迈不开那只脚。
“前面的！干嘛的？”小摩托晃到两个人面前了。
沈榆降了降脸上的温度，撒着谎，看起来老实巴交的：“毕业的学生，回来探望老师的，离开太久，学校翻新，找不着正门儿了。”
“你？”保安叔叔的眼神又转向了一头毛寸的温董岭。
“我，我跟她一起。”温董岭挠了挠脑袋。
过去这么多年了，想到偷偷溜进学校，居然还是只能想到这么一个办法。
“大学生？”保安叔叔一打量就看了个大概，“你俩装高中生还可以，装初中生就有点儿过分了哈，看清楚了，这里是汐城八中，初级中学，可不是高中哈，没找错学校吧？”
大家探望的总是陪着自己度过那段艰难的高考岁月的老师，怀念的是自己的高中。
保安大叔很少碰见毕业这么久的学生突然要来看望初中班主任，还鬼鬼祟祟的。
“你们班主任是谁？联系了才能进去。”
沈榆熟练地撞了撞温董岭的肩膀，熟练的甩锅语气：“你说。”
只是话音落下，两人皆是动作一顿。
一个是因为脑海里突然闪过的画面而恍惚。
一个是因为久违的默契而失神。
“杨瑞峰。”温董岭中气十足地报上班主任的姓名。
“杨老师啊……去年刚退休啊。”
保安叔叔摇了摇头。
温董岭瞬间眼泪汪汪，可怜巴巴地看着保安叔叔：“安哥～”
安哥：“……把你书包放这儿，允许你俩进去逛逛。”
就这样，温董岭带着沈榆成功萌混过关。
这会儿正是赶上傍晚，下午的所有课上完，在晚读之前，还有一个超级长的大课间。
教学楼里正闹腾，操场上的灯也一盏盏亮起，篮球场上的气氛正喧嚣。
温董岭看起来很兴奋。
沈榆不知道他兴奋个什么劲儿：“你打电话来的时候，不是说要告诉我上次没讲完的事情吗？正事儿呢？”
“嗯，这不就是嘛？”
温董岭张开怀抱，呼吸着四面八方的校园气息，任由秋风穿透发缝指尖，掀起衣角。
“呐，沈榆，我们就是在这里认识的。”温董岭指了指篮球场，他似乎陷入了回忆，笑得开心。
“那会儿你总是拉着林情来篮球场花痴，一来二去我都眼熟你了，每次都花痴的毫不遮掩，你也真是……哈哈哈哈……”
“你知道吗？我从来没想到有天你再过来篮球场，眼神儿一对上，诶，你猜怎么着？你居然直接拉上我去打群架了哈哈哈哈……”
没有沈榆的回应，温董岭像是在唱独角戏，不过即使这样，他也唱得乐呵，笑得欢畅。
似乎与阔别多年的朋友再次回到记忆里的校园，他有说不完的话。
“林情是谁？”沈榆一直听到他提起这个名字。
温董岭坏坏一笑，颇有些看热闹的意味：“林情要是知道你把她忘了，你可就惨咯！”
沈榆眸色闪了闪，没有说话。
温董岭摆摆手：“别担心，问题不大。”
至于他为什么要带沈榆来这里——
“你不是说我们不认识吗？你的记忆里也没有我们的存在……”
“我猜，你肯定是生病了。”
“我总要带你来亲眼看看。”
温董岭喊着她，“走啊，跟上我！”
沈榆看着他爽朗的笑容，眼中却依然没什么情绪的变化，像是在听别人的故事。
温董岭也不气馁，叽叽喳喳的声音响了一路，半点不见口渴的模样。
路过一面大红色的玻璃墙，沈榆慢下了脚步，眼睛凝在了一个男孩子的脸上，眼神里禁不住溢出几丝惊讶。
“这个是……”
骆、矜、暮。
沈榆的眼睛从底下的名字上扫过。
照片上是很稚嫩的脸庞。
不，也说不上稚嫩。
只能说是个看起来年龄比一般人更小些的初中生模样。
最普通的方框眼镜遮住了些许眼底的光，木讷的少年绷着嘴角，嘴角下的小红痣在抿起的唇线边若隐若现，眼神里的紧张要溢出照片来。
像是面对镜头和他人的目光时，便失去了做出表情的能力。
整张照片光线又暗，看起来有些压抑。
引起沈榆注意的，是那和池暮很相似的五官，简直……一模一样。
如果沈榆真的如温董岭说得那般，曾经是这里的学生，在这个校园里生活……
会不会，池暮的原型便是这张脸——
这张不知何时印在脑海中的脸？
温董岭见她关注，话也就多了起来。
“这个是优秀毕业生，现在单拎出来哪一个都是响当当的大人物呢！”
温董岭指了指其他几个，顺带介绍了一番，眼里像是落进了星星，满是崇拜。
优秀毕业生，那大概和池暮是没什么关系了。
沈榆又看了几眼那照片，对“骆衿暮”生出了些微妙的好奇——来得突然，看似莫名其妙。
沈榆的注意力总是很难长时间地集中在一件事物上，难得能看一张照片看上这么久，久到温董岭的大嗓门再次响起，才拉回了沈榆即将飘远的思绪。
“只是有些人现在还活跃在公众面前，或者一直与学校保持有联系，自然也就有新的照片不断更新。”
“而有的人低调，自然也就一直是初中档案里那张证件照片了，真是可惜，怎么会有人不想换下自己的丑照呢……”
温董岭嘀嘀咕咕，想也想不通。
不过他也并没有认真看沈榆目光所凝视的那张照片，而是紧接着迫不及待地踮起脚尖，指尖按在了一张照片上——
轻按在了一个温柔的女孩子的脸颊旁。
“这个，林情！”
沈榆被他的兴奋所感染，好奇地看过去。
那是一张极其温柔的脸庞，眉毛颜色很淡，瞳孔是浅褐色的，即使隔着照片也散发着柔和的善意，让人止不住心生好感。
“林……情……”
沈榆呢喃着陌生的名字，脑海里回放着方才温董岭的故事，尽力去代入自己和照片中女孩儿的脸。
太阳穴处又开始跳痛，甚至隐隐有朝着深处放射的感觉。
像是常规的记忆碰到了异物，着急地启动了“免疫排斥”。
温董岭的手指动了动，似乎焦急又担忧地想要扶住她，却又按捺住了自己的动作。
手指在手机上按动了几下，又飞快地将手机揣回了兜里。
“沈榆，你没事儿吧？”
沈榆忍着习以为常的痛苦，紧紧地盯着照片上那张微笑的脸庞。
盯着盯着……居然从那抹温柔的微笑中看出了忧色。
照片中的女孩，眉间萦绕着一股愁，似乎这才是那温柔下的底色。
“当然有事儿。”
沈榆的心尖莫名泛起了酸楚。
怎么会没事儿。
她的头好痛，哪里都不对劲儿。
脑袋里的记忆像是和情绪控制系统分了家，各干各的。
“你忍一忍。”
温董岭的表情也很难看，像是忍着愤怒，不知道朝向谁发泄的愤怒。
看她难受的模样，不忍却又无法干涉。
他想起了那个人跟自己讲的话——
沈榆错误的记忆刚刚被人加固过，这些温和的刺激对于那些长久注射进去的药物来说不过是毛毛雨。
但他还是想试试。
万一呢？
万一她想起来了呢？
他们的青春故事不该被那场悲伤的大火烧得面目全非啊。
温董岭的目光飘向了身后，与手上拎着条红外套缓缓走来的身影对上了视线。
沈榆的身后突然响起一个温柔的声音，带着些许的颤抖，被风带到自己耳边。
“沈榆。”
沈榆一顿，很快转过头去。
白色的针织衫勾勒着纤瘦的