阮禾很少和人讲起过去的事。

十五岁之前，阮禾在内城过着幸福的生活。

她的父母都是共荣部党员，她衣食无忧，成绩优秀，最伤心的事情，就是妈妈不让养小狗。

但幸福像泡影一样易碎，十五岁之后，阮禾的人生急转直下。

她不知道四部发生了怎样激烈的斗争，只隐约听说，首长身边的单副官被流放了，而她的父母也辞了职，一家三口从内城搬去了外城。

他们带着钱，但在外城，钱并不是万能的。

信用券在外城难以流通，许多时候，外城公民都是以物易物。

没有门路和渠道，阮禾家里的钱甚至花不出去。

搬家后的第一个夜晚，阮禾捂着咕咕叫的肚子，依偎在母亲温暖的怀抱里，久久无法入睡。

“爸爸呢？”阮禾问，“这么晚了，他还没回来吗？”

“他……很快就会回来了。”阮真莎轻声道。

一整个夜晚过去了。

直到第二天，清晨的阳光撒落大地，柳法才疲倦地归来。

他的怀里抱着一个口袋，里面装着半袋麦子。

一家三口都不擅长做饭，因为四部党员及其家属，在内城可以吃食堂。

他们笨拙地升火，简单煮了一小锅半糊的麦粥，一人分了一碗。

阮禾看着碗里的麦粥。

她的碗虽然没有装满，但麦粥是最多的，父亲和母亲的碗里，只有浅浅的一小口。

阮禾咬紧嘴唇，捧着碗。

她不喜欢这样。

对于父母的决定，阮禾没有意见，一家三口肯定要在一起的。

但她已经不是需要照顾的小孩子了，她已经十五岁了。

阮禾端起碗，把多出来的麦粥拨给父母，又护住碗，埋着头，把不多的麦粥，一口一口咽了下去。

眼泪一颗颗掉进碗里。

阮禾咬紧牙关，一声也没哭出来。

之后，阮禾开启了外城生活。

她的脸上带着得体的微笑，和她的父母一起，努力地融入外城。

但外城人并不欢迎他们。

外城不同于内城，饥饿和贫困如一只黑色的幽灵，在这片土地上久久盘旋。

阮禾已经来到外城，但她纤细的十指，白皙的皮肤和明亮的眼睛属于内城，在外城人眼里，她还是一个内城人。

又一次搭话失败后，阮禾略带失落地站在原地。

突然，远处的两个孩子吸引了阮禾的注意。

“该我当单副官了！”女孩子说。

“上一次就是你当，这一次该我当了！”男孩子说。

两个孩子激烈地争吵。

阮禾听得有些恍惚。

单副官……

单副官是父亲的朋友，她见过单副官一面。

阮禾走过去。

两个孩子停下争吵，两双圆溜溜的大眼睛警惕地看着她。

“我见过单副官。”阮禾说。

两个孩子愣了一下。

下一秒，他们的眼睛猛地亮了起来。

通过这个话题，阮禾第一次和外城人成为了朋友，两个孩子的家人过来后，阮禾也和他们搭上了话。

阮禾成功加入了外城人的社交圈。

但回到家后，阮禾挨了骂。

“你不该在外城提起她。”柳法努力控制怒火，重重地叹了口气，“她被首长亲自流放，即使她是单副官，也比不过首长的威望——我们会被外城人迁怒的。”

阮禾泣不成声。

那是阮禾第二次彻夜难眠。

柳法拿着柴刀守在门口，提防外城人上门。

阮禾缩在阮真莎怀里，内心里，两个想法互相搏斗。

明明孩子们很喜欢单副官，为什么父亲要说，外城人讨厌单副官呢？阮禾想道。

但父亲很聪明，所以他说得是对的。阮禾又想道。

一夜过去。

第二天，柳法打开门，发现门口摆着许多食物。

那是外城人送来的食物。

阮禾和外城人聊天时，无意中说出了家里的情况，于是，他们倾囊相助，只因为他们一家，是单副官的朋友。

这一刻，阮禾意识到两件事。

第一件事，父亲也会猜错。

第二件事，单副官在外城的威望，甚至盖过了首长。

一整年的时间，阮禾从外城人的口中，勾勒出了单副官的形象。

单副官并非像父亲的描述一般，生人勿近，冷若冰霜。

她带领外城人拓荒，开垦的每一片荒田，都曾滴下她的汗水。

她沉默寡言，却会温柔地抚摸孩子的脸颊。

她性格严厉，鞭子挥到偷懒的人身上，到最后，却忍不住落下泪来。

“那片田里，是你们一整年的口粮。”单副官说，“饿死的人已经够多了，你们……不能这样。”

在内外两城的隔阂逐渐加深的特殊时期，单副官是为数不多的，被外城人尊敬的内城人。

一年里，柳法越发沉默。

他的头发逐渐变得花白，无尽的疲倦吞噬了他的精力。

某一天，阮禾惊愕地发现，在父亲的身上，已经很难看到从前意气风发的模样了。

阮禾不敢提问，更不敢开口。

她以为父亲无法适应外城的生活，父亲从共荣部党员，研究所的明日之星，沦落为如今外城的一个小公民，这份巨大的落差，想必需要很长一段时间来消化。

但阮禾没有等来父亲重整旗鼓的那一天。

一场大火燃烧了半个外城，同时，带走了父亲的生命。

如今，阮禾看着黑袍客人。

“先生，我的故事没有什么值得讲述的。”阮禾轻轻地说，“我只是一个侥幸考入四部的普通人。”

柳法看着阮禾。

阮禾的表情十分平静，但平静之下，是深深藏起的忧郁和痛苦。

柳法垂下头。

他长久地沉浸于过去的仇恨，不仅弄丢了曾经深爱着他的妻子，更是弄丢了他们爱情的结晶，他们可爱的女儿。

柳法缓缓地呼出一口气：“……抱歉，是我唐突了。”

阮禾温柔地摇头，而后离开。

她关上门，却没有立刻离开，而是转过身，隔着门扉，双眼失神地看着房间。

“他……是谁？”阮禾喃喃道。

一滩诡异的溶液挪动到阮禾脚边。

“咕噜咕噜……”单无绮发出沸腾坩埚般的声音。

阮禾低下头。

阮禾：“……”

阮禾：“！！！”

阮禾：“啊——”

“是我！是我！”单无绮探起身子，手忙脚乱，如果变成一滩水的她还有手脚的话，“别害怕，是我，单无绮！”

阮禾像一只炸毛的矮脚猫。

她大大地瞪着不纯蓝的双眼，脸上满是惊恐之色。

单无绮开口后，阮禾强行定格在原地，抬起的双手悬在半空，看着有点滑稽。

单无绮化出人形，恢复了黑发蓝眸的模样。

阮禾看着单无绮，缓缓地放下了浑身炸起的毛。

阮禾轻声问：“单姐，你怎么在这里？”

单无绮看向紧闭的房门。

她隐约感应到，里面坐着两个人，一个是阮真莎，一个是柳法。

阮禾是否已经和柳法见过面？

阮禾是否知道……里面的人，就是她死去的父亲？

单无绮的目光微微闪烁。

她竖起耳朵，捕捉房间里的声音。

房间里，阮禾离开后，阮真莎和柳法安静对坐。

二人都知道阮禾没有离开，而且，二人都知道，单无绮已经赶了过来。

“这大概是我们最后一次见面了。”柳法主动打破了沉默。

阮真莎抬起脸。

她已经摘下了脸上的细格黑纱，苍白的脸没有一丝活人的血色，仿佛一尊冰冷的瓷器。

柳法重启的集体决策思维项目，过早地燃尽了阮真莎的精神。

随着异化程度的严重，阮真莎已经是一个既非人类，也非异种的怪物。

残余的生命甚至无法支撑她彻底异化。

在生命的尽头，她会以扭曲的模样枯槁地死去。

但阮真莎没有对柳法说出一句抱怨或指责。

听到柳法的话，阮真莎淡淡地说：“我会陪你一起流放。”

“你这么做，只是不想拖累小禾吧？”柳法依然戴着巨大的兜帽，但他的胸口微微起伏，不知是愤怒还是哀伤，“你心里还恨着我吧？恨我重启了那个罪恶的项目！恨我连累你们离开内城！恨我像个废人一样醉生梦死！恨我——”

“我不会恨你。”阮真莎道。

柳法停顿了一下。

“我不会去恨你，也不会再爱你，因为太不值了。”阮真莎戴着手套的手放在膝盖上。

阮真莎的坐姿端庄而娴雅。

无法想象，这样一个美丽的女子，裙下竟有一具狰狞无比的身体。

柳法沉默了很久。

他怔怔地看着阮真莎。

柳法和阮真莎的婚姻，始于父辈的一个约定。

人类第一基地中，结婚的法定最低年龄是18岁。

柳法和阮真莎相差了7岁。

二人结婚时，25岁的柳法是研究所所长波利·萨恩奇的弟子，事业蒸蒸日上，前途一片光明。

而18岁的阮真莎是一朵没有完全盛放的花苞，她的聪慧和天资像花苞中含羞的娇蕊，她刚刚高中毕业，大学的录取通知书还没有正式下发，她就已经拥有了一本结婚证。

相识，相知，相爱，相厌。

柳法至今都说不清，阮真莎到底对自己怀揣着怎样的情感。

她爱自己吗？

她爱过自己吗？

认识阮真莎前，柳法从未考虑过婚姻。

他的精力和才华必定倾注于光明的前途，儿女情长只会是一种阻碍。

但今天，柳法从阮真莎的口中得到了答案。

——她不会去恨他。

——她也不会再爱他。

——她爱过他。

真可笑啊，柳法想道，自诩不会沉溺儿女私情的他，如今却患得患失，而起初向往着婚姻的阮真莎，如今却跳出情海，理性至极。

“你不必陪着我。”柳法道，“我不会反抗，无论是流放墙外，还是处以极刑——在我的理智彻底被吞没之前。”

阮真莎安静地看着柳法。

“但有一件事，我必须告诉你。”柳法又道，“集体决策思维项目的重启，并非我一人的主意。在他的眼里，死人才能保守秘密，所以，在我死去之前，请你把接下来的这番话……告诉单无绮。”

门外，单无绮的眼神一瞬间沉凝下来。

柳法已经异化，以异种的感知能力，柳法不会察觉不到门外的单无绮。

他为什么不能直接告诉自己？

他在忌惮谁？