的路径、水的温度、泥土干燥、空气温暖....一切一切组构认知。

那么人声、心跳、行为言语、情感选择，又与战火硝烟，风暴前的潮湿，有什么不同？

然而，确是有所不同的吧。

一如中也，拥有强大的心灵，宛如阳光与大海一般，只要注视着，就令人感到温暖。

也如绘里，他小心翼翼地藏着关于对方的一切，记忆、与思念，只要想起，就仿佛陷入泥土裹覆般的温柔。

还有，太宰先生...

黑发白肤的少年站在这儿，人群熙攘自其身周穿过，却仿佛只作水墨晕开的淡蓝剪影，只有那个少年，在那儿，如一种真切的漩引、清晰的温度，让人不由将目光落下。

他总忍不住去注视对方，而原来，不知不觉中，已有了那么多次，那么多的记忆，

他曾从对方身周感受悲伤，如薄雾弥漫的清晨，他注视过对方的智谋与杀伐，是极致的压倒性强大...

还有很多很多，和朋友在一起时的放松与惬意、和中也搭档时吵闹又别扭的斗嘴、忽悠老板和下属时狡黠的眼睛...

为什么，总想要去注视呢？

为什么，目光不由自主地被吸引？

“是不同的，”

“太宰先生是不同的，”话音出口，才意识到其中的笃定。

就像是，尚未思考之前，就已重复了千万次。

而现在，他不过是说出既定的答案，语气笃定得令自己也感到惊讶。

他一直相信着，那是他的奇迹。

曾经历过漫长的跋涉，——从研究所醒来、穿过西伯利亚寒冷无光的冻原、毫无目的之随船漂泊...将他带到了这里，他停留在这片温暖的土地之上。

在这里，在对方的碰触下，他第一次感受到喜悦。

那是只属于他的奇迹，第一次，无比真实地碰触世界，而那之后，酸甜苦辣、春夏秋冬...即使在习惯被碰触后，每一天，每一种多姿多彩仍旧让他惊叹不已。

是以，总不禁去追寻，寻找那个人，就像妄图以此确认，自己与世界的链接依旧还在。

或许，他本就是透过这个人去感知世界，碰触世界的。

属于他的一切情绪情感，——若他也能拥有一点最微小的情感的话，那么，所有，都建立在此之上。

“人类有那么多的信息——气味、温度、行为....那么多的情感——悲喜、绝望、痛苦....那么多不同的灵魂，没有任何一个能全然相同，但...太宰先生是不同的。”

这个人有着与旁人全然不同的灵魂，悲切的，冰冷的，破碎，沉郁，又温柔的，没有任何词语能够形容，而他却竟看见，

那些本属于对方的痛苦、挣扎、绝望、对死的渴求，如赖以生存的氧气一般吸引着他。

强大到可以颠覆一切，却仿佛在下一秒就会死去，那是和所有人都不一样的，旁人无法企及的情感与心灵。

而此刻，整座城市都伫立眼前，又如海般地沉没于那人身后，他无法靠近，无法远离，依旧，死一般地想要靠近。

想要通过对方去碰触世界，想要理解对方的悲伤，无法克制地想要靠近，想要...触碰对方本身。

但，他只能注视着，

注视便不知不觉成了习惯，仿佛与生俱来。

“也许您会觉得很卑鄙，那是不应被窥探的东西，”夜风中，雾岛栗月听见了自己的缓慢而轻的心跳，听见自己发出的声音。

“可是，我觉得很美丽。”

他说了下去，带着属于少年的清澈与坦然：“太宰先生的灵魂与情感很美丽，吸引着我，我想要去注视，我总是不由自主注视着。”

“所以，就如悲伤一样，那些驱使我如此行动的心情，也应当被称之为喜悦。只要注视着您，我就感到了喜悦。”

鸢眸于一瞬倏尔睁大，潜雾氤氲着散开，露出掩于其下的琥珀糖晶。

然后，随着眸光微敛，笑意一点一点爬上了嘴角。

“栗月，”眉眼微弯，太宰治笑了起来：“总是偷看我的话，会被当成痴汉哦。”