太，三四十岁，身上香得很。”

玉生道：“您是说邱姑姑。”

安华姑妈道：“是么，她身上是什么味道？那样香。”

玉生道：“她爱自己制各种香膏，味道是飘忽不定的——我来日去北平看她，帮您问了详方回来。”

安华姑妈道：“你要去北平？”

玉生怔了怔，道：“还不知是什么时候的事。”

说着，梅娣回来了。她取了李爱蓝洗好的几件裙装回来，安华姑妈唤她来，她便把裙装递给一旁的鸳儿，低声说了几句什么，鸳儿便捧着裙装往厅门走了出去。

安华姑妈叫梅娣来，说道：“爱蓝什么时候回学校？”

梅娣道：“爱蓝小姐说，年后。”

安华姑妈道：“我想着，你帮我去回朱太太的电话，她曾致电来要找文树，说她有一位堂妹妹今年要入读爱蓝的学校，你去电时说，如果朱太太的这位的堂妹妹这两日有空，约她到公馆喝茶。”

梅娣应了声。

李爱蓝那日并没有用晚饭，鸳儿去唤她，又返回饭厅，只低低回话说爱蓝小姐已睡了。李文树放下碗箸，冷冷问了一句道：“敲门了没有？”

鸳儿道：“先生，门是锁着的。”

李文树又问道：“从里面锁着？”

鸳儿道：“锁——锁头在外面。”

玉生看见鸳儿忽地睁大了眼，她脸上的神色那样地懊恼，然后面色通红。她返回身，不知要走去哪儿，梅娣只唤住了她，说了一句道：“你为太太盛汤。”

梅娣回过脸，道：“先生，我打电话问候下欧阳小姐。”

“不用。”

李文树唤住她，注道：“梅娣，你去请芳萝将车子开来。”

玉生洗漱后在厅面中等过许久，直等到见安华姑妈换了睡袍穿过厅门她才拉下电灯，出厅门时，馆门外忽然亮堂起来，随之刺耳的一声，玉生以为是一只猫，看清了，原来是檐上一只乌鸦飞过。亮光中馆门打开，走进来面如冰窖的李爱蓝，她走过玉生身旁，冷不丁唤了一句道：“嫂嫂。”

她的声也是冷的。

玉生还未回她的话，听见了随后走来的李文树唤道：“太太，还不睡。”

玉生道：“爱蓝用饭了吗？”

像是问李爱蓝，又像是问李文树。

但李文树也并不回她的话，他笑了笑，忽地道：“十点钟了，睡吧，太太，明早我驶车与你去蒋家。”

他原只是抬手淡淡望手上的表面，正无声地走过了许多时间。

而后，玉生见馆门在光明中缓缓关上了。