沈叙白让祝禾棠拿出手机，报了警，那件棉衣变得脏兮兮的，沈叙白也没有拿起来再穿回身上的意思。
路旁店主看两人大冷天还在雪地里，也是出于好心，喊他们进店吹暖风，沈叙白的体温这才升上去，只有祝禾棠将自己蜷成球，缩在火炉旁边。
店主是个老太太，佝偻着后背，总用慈爱的眼神看着他们，祝禾棠时不时回敬她一眼。
语气放平缓些，“奶奶，你在看什么？”
老太太呵呵笑，眼睛尽力睁开又合上，只让它晒一秒钟的太阳，多一点也不行，“看你像我宝贝孙女。”
老人们都喜欢这么说，我孙子孙女要是你就好了，说自己孩子挺淘，不像这些人听话懂事，但谁又知道进店蹭火炉的是不是装乖。
祝禾棠有些不解风情，“我大伯要是也像你这么眼花就好了。”
沈叙白皱眉回看她，祝禾棠讪讪避着，心里颇不服气，“你瞪我干什么？”
沈叙白：“你说呢？”
好在老太太只是浅笑置之，没有详细追究道德层面的谁对谁错。
警察没一会儿就到了，没有进一步的逼问情节，只是简单做完笔录就放人。
老人本来就是个流浪汉，无儿无女，过得凄凄惨惨，有不少民众举报和投诉，要把他安置在附近的福利院或者疗养院，大家集资筹钱就好，当时是老人不乐意，三天两头往外跑，最后兜着一袋子垃圾回去，无奈之下就被赶了出去。
回归放养状态就一直在小区附近的垃圾桶里翻翻找找，能找到吃的就吃，没有就和路上的野狗抢一些地上的吃食。
死亡是必然结果，没有人会可惜，第二天的太阳照常会升起。
回到家的祝禾棠话更少了，沈叙白挑了件厚毛衣穿上，只有两人之后，祝禾棠的一日三餐由沈叙白接手，虽然她经常大着舌头吐槽沈叙白的厨艺能祸祸死人。
阮清晏刚走那几天，祝禾棠把自己锁在屋里，饭不吃，水不喝，沈叙白和林默缄接连求了好几天才求来她出门。
林默缄不合时宜地哄笑，“我家妹妹是要光合作用了，连饭都不吃就能长身体。”
祝禾棠刚迈出去地步子又收回去，脸阴了一天，晚上拿着料酒要对瓶吹，林默缄又说“胡闹”又道歉，就差跪下磕头。
后来还是沈叙白出面，祝禾棠比较给他面子，至于林默缄，也会凑合看他一眼。
小丫头看着放下了，其实心里比谁都要委屈，用那双清澈的，明亮的眼睛问沈叙白，“你说她是不是嫌我烦了？还是因为我嘴太毒？”
沈叙白汗颜想了片刻，“肯定不是嫌你烦。”
“哦。”小丫头和打湿的鹌鹑一样，垂着头往自己怀里缩，沈叙白听出了哭音，“那就是觉得嘴毒，我以后再也不说话了。”
沈叙白实在嘴笨，但林默缄的意思是，“不用管，第二天照样活蹦乱跳。”
沈叙白想，这兄妹两人的嘴大概是一脉相承，谁都不服谁，但心里还是紧紧拧在一起，谁也不会撒手。
林默缄找了个活给她干，“不是放假在家无聊吗？那就画画吧。”
祝禾棠只会画荷花，因为阮清晏只教会她画荷花，说这种花见得多，叶子还可以遮风挡雨，还可以拿来裹鸡做菜吃，是天大的好东西。
祝禾棠就记得自己嘴上的闸一开，说，“说好的遮风挡雨，一上蒸笼还是破了。没用。”
阮清晏没说话，看着她笑笑，下一秒把画笔扔回水桶里，生气了，“你自己画吧！我不教了。”
祝禾棠拿回画笔那几天，便不遗余力地贡献她所有热忱，一张接一张画毁的荷花足以凑出一片荷塘。
她坐在窗子前，夕阳落在画纸上，也落在她身上，一缕阳光擦着她的头顶越过去，将那几根呆毛的影子钉在画板上，真的像钉子，又像指导的画笔。
于是，她描摹下影子，变成一支指导的画笔，此后无论阴天雨天都有这支画笔陪着。
一片荷塘铺满整间屋子的地面，祝禾棠躺在其间，沈叙白推门之后发现没有可以容纳自己的地方，倚着门框，“这是干什么？”
“祝禾棠。”沈叙白叫了她一声。
祝禾棠沉默半晌，起身蹭掉脸上的颜料，“对，住荷塘。”
沈叙白没懂，权当是小孩子的玩笑，喊她来吃饭，祝禾棠和萎蔫的枯草一样，“叙白哥，以后做饭还是我来吧。”
“我做的很难吃吗？”沈叙白不死心。
祝禾棠强咽下去一口，“能吃。”
沈叙白：“……”
他默默吃完，最后端着两人的饭碗去刷，祝禾棠抓了抓头发，她现在更像一个芒果核，顺好毛就是顶漂亮的一个芒果核。
她坐在餐桌旁，拿出自己那本没写到结尾的本子，转着笔开始构思，视线落在窗子旁，忽然想到什么，簌簌写下来。
沈叙白从厨房出来，擦净手，“还在写？有思路了？”
“嗯。”祝禾棠点点头，手上的笔没有停。
沈叙白就坐在她对面静静看着，随手拿了本散文诗集在看，察觉到她有些气馁之后去厨房煮了一锅梨水。
祝禾棠闻到甜味，问，“叙白哥，你在煮什么？”
沈叙白没向外看，“煮冰糖雪梨，我放了糖，怎么了？闻着不好闻吗？要不要我把门关上？”
祝禾棠走到厨房门口，愣愣地盯着他，“叙白哥，你……以前是不是没进过厨房？你……第一次给人做饭？”
沈叙白嗤她，“怎么了？因为我做的难吃你都开始主动给我找借口了？”
祝禾棠哑然，双手不停地摸着裤腰，有些慌，结巴道，“我，我……我不知道，我以为你……我不是故意要说那些话的。”
“没关系。”沈叙白笑着说，“我知道你不是故意的，没事。”他忙做手势，“那个……煮好了，我按着网上教的做的，也是第一次尝试，你……尝尝？”
祝禾棠垂眼看了眼他被烫红的手，点头：“好，我们一起。”
沈叙白用毛巾裹着把手将梨水倒入大瓷碗里，祝禾棠从他手中拿过毛巾，“我来吧，你去水龙头下面冲一下你的手背。”
“哦。”沈叙白看了眼，又藏起来，“没事，就挨了一下蒸汽，根本就没事。”
“哎呀！你这人……”祝禾棠到嘴边的话掐了，端着瓷碗放在餐桌上，拉着沈叙白的手放在水龙头下冲，“还是冲一遍吧。”
沈叙白盯着自己的手背，被蒸汽喷到地时候的确有些疼，但现在还好。
祝禾棠和他搭话，“我哥有没有告诉你，他什么时候回来？”
“没有，他的事我从来不多过问。”
“你们感情不和吗？”
“呃……”沈叙白摇头，“没有，挺好的，你多想了。”
“但愿是。”
沈叙白从散乱的头发里偷偷看她，指着自己的手：“还要冲多久？”
祝禾棠刚软下去的刺又硬了，一甩手，很不耐烦，“你自己冲吧！你自己看着办！”
沈叙白笑笑，“又气什么？”
祝禾棠没搭理他，双手托着脸坐在椅子上看自己的稿子，沈叙白擦完手才出来，嘎啦一声拉开座椅，“你……没灵感了？”
“不是，有灵感不知道怎么形容。”祝禾棠如实回答。
沈叙白倾身微上前，“方便给我看一眼吗？不方便就算了，毕竟是你的隐私。”
祝禾棠撇嘴，“没有不方便，反正你都看过了。”
“我什么时候……”沈叙白皱眉，指着稿子，“这是你写的？”
“嗯。”祝禾棠点头。
沈叙白略一惊诧，“那，那你怎么知道我看过？”
“我哥说来着，他说你喜欢。但是猜不到结局，特意跑来问我结局，我说不知道。”祝禾棠耸肩。
沈叙白：“那现在想到结局了吗？”
祝禾棠点头：“不过我想知道你猜的结局是怎样的，说说？”
沈叙白迟疑一瞬，下定决心说，“我觉得肖仲会‘死而复生’，但两人的剧情线可能会出现偏差，到时候祁柏年会自尽。”
他将自己第一二次的猜测叠在一起。
祝禾棠神情一凝，“祁柏年在你心里就是这么一个禁不起打击的人吗？他又不是从温柔乡里长大的孩子。”
沈叙白不再多说，细眉微微皱起，“的确不是，那他为什么要辍学去打工？”
“喏！亲爹死了，亲妈又丢下他不管，为了奶奶，所以要去打工赚钱。”祝禾棠指给他看，“如果他不想活，至少是只剩他一个人，而且还没有人拉他一把，总是被很多人围着转的人一旦突然孤单就会胡思乱想，于是有悲剧。”
“所以，最后她活着，而肖仲死了？”沈叙白问。
祝禾棠托脸笑道，“你觉得可以吗？”
沈叙白察觉到什么，“这是你定下的结局？”
“是。”祝禾棠继续笑着看他，“有没有觉得不合理的地方？”
沈叙白皱眉：“肖仲是自杀？”
祝禾棠一惊，“怎么可能？那很明显是被累死的啊！”
“……”沈叙白沉吟片刻，“累死的感觉不大合乎逻辑吧？”