空气中弥漫着淡淡的酒精味，五光十色的灯光在墙壁上晃动，模糊了现实与记忆的界限。

祝云昭独自坐在吧台前，手指随意地摩挲着杯沿，杯中的酒色深沉。

他拒绝了郑初然家留着吃饭的邀请，几乎是狼狈地逃出了她的家。

可出来后，他也不知道自己该往哪里走。

于是他来到了酒吧。

耳边的音乐缓缓流淌。

这是他高中时最喜欢的乐队的歌。

低沉沙哑的男声，配合着电子合成器的音效，带着一点迷幻和压抑的氛围，将整个空间笼罩在某种若即若离的情绪里。

他看向酒吧的舞台。

是现场翻唱，一位戴着帽子的歌手，正用低哑的嗓音，缓缓唱着那句他最熟悉的歌词。

“……And I don't wanna be saved, if you're not the one who saves me.”

他指尖一顿，心脏像是被什么东西轻轻揪住了。

太熟悉了。

不仅仅是这首歌，还有……某个夜晚，某个人，坐在他的书桌前，抱着吉他，嗓音轻轻地哼着这句歌词。

那是大二放假的某个深夜。

他靠在书桌旁，单手撑着额角，面对着老师发来的论文，眉头微皱，太阳穴隐隐作痛。

那晚不知道为什么，心头总有些烦躁。

“哥。”耳边传来一声低低的呼唤。

他微微偏头，看见梁溯坐在他床沿，怀里抱着吉他，指尖随意地拨弄着琴弦。

“你干什么？”他皱眉。

“给你唱歌。”梁溯微微一笑。

他嗓音很好听，带着点少年特有的清冷和慵懒，音调随着旋律缓缓上升。

祝云昭的手指不自觉地顿了一下。

这不是普通的歌。

是高中最喜欢的乐队的歌。

可他从没和梁溯提起过。

“你怎么会唱？”他随口问道。

“偷偷学的。”梁溯垂眸，指尖轻轻滑过琴弦，语调很轻，“你不是很喜欢这个乐队吗？”

他愣了一下。

“高中的时候，有时候你复习到很晚，压力大到睡不着，我就在你房门口听你放这些歌。”梁溯的声音有些漫不经心：“听多了，也就记住了。”

“……”

“你那么喜欢，怎么能一个人听呢？”梁溯侧过脸看着他，目光沉静，“既然是哥喜欢的，那我也要听。”

这是少年人最直白的告白。

一个人若是不爱，怎么会去学另一个人的所有喜好，去把对方的生活刻进自己的骨血里？

耳边的歌声还在继续。

酒吧里人声嘈杂，灯光昏暗，祝云昭指尖微微收紧，轻轻地扣了扣玻璃杯。

他有些想笑，但笑里不自觉带上了些压抑的情绪。

这就是梁溯。

哪怕他从不主动说出口，哪怕他刻意疏离，梁溯还是会记得，会默默去了解、去学习，甚至做到极致。

他的弟弟去学了吉他，学了那乐队的所有歌，翻来覆去地听，只为了低低地唱给他听。

祝云昭抬头，喉咙微微发涩，视线透过五光十色的灯光，落在酒吧的舞台上。

所以……

为什么要对父母做那样的事情？

为什么要吵架呢？

为什么……

三年前，自己会说分手呢？

·

酒吧的灯光明明昏暗，可祝云昭还是觉得有些刺眼。

他闭眼，端起酒杯一口饮尽。

作为医生，他不喜欢喝酒，尤其是烈酒。

酒精会麻痹大脑，削弱理智。

但有时候，人需要一点不理智。

有些事情太过清晰，反而让人无法承受。

液体滚过喉咙，一股灼热的温度自胃底涌起，直冲脑门，祝云昭闭了闭眼。

他已经不记得自己喝了多少杯。

只是脑子越来越钝，思维越来越飘忽，像是浮在半空，整个人都在微微晃荡。

歌曲还在继续，带着一点儿跨越岁月的感觉，像一把钝刀，一下一下割着他的神经。

忽然，有个年轻人走了过来，站在他的身旁。

年轻人看上去不过十九岁，眉眼清俊，眼神干净，却带着一点青涩的试探。整个人站在那里，有种未经世事的张扬。

“你好。”年轻人嗓音有些紧张，“我能请你喝一杯吗？”

祝云昭抬眼，看了他一眼。

……

黑色的眼睛，清澈，干净。

这张脸，与当年的梁溯重叠了短短的一秒。

但很快，他又清醒了。

这个人不是梁溯。

因为梁溯已经长大了，已经变成了那个步步紧逼、让他再也无处可逃的……男人。

年轻人有些紧张，被祝云昭沉默的目光盯着，脸颊竟然泛起一丝不自然的红晕。

“你会唱歌吗？”祝云昭忽然开口，声音有点哑，带着淡淡的酒意。

年轻人怔了怔，随后小心翼翼地问：“……就现在这首？”

祝云昭笑了，眉眼低垂：“对，现在这首。”

年轻人局促地挠了挠后脑勺：“我可以学。”

学。

这两个字，让祝云昭一瞬间失了神。

他忽然意识到，有些人学得再久，也永远不是梁溯。

他缓缓地叹了口气，忽然板起脸，神情严肃，语气不容置疑：“今天周三，是该读书的日子，你怎么在外面喝酒？！年轻人就该去读书！”

年轻人愣住了，一时没反应过来。

等回过神，脸色瞬间涨红，有些恼羞成怒地瞪着他：“……我已经十九了！成年了！喝酒怎么了？！”

“十九？”祝云昭轻笑了一声。

他像是随口一提，又像是刻意而为：“我弟弟十九岁的时候，已经在顶尖学府读大四了，拿到了直博的资格，还进了顶尖研究所。”

年轻人一噎：“……”

“他是天才。”祝云昭轻轻地说，声音低沉带着醉意：“聪明、优秀、努力，长得又高，又帅，性格又好，温柔体贴。”

说到这里，他顿了顿，似乎陷入了什么回忆里，目光有些微妙的柔和。

然后，他偏头看了面前的年轻人一眼，语气认真：“所以，你跟他比——”

“一点儿都不像。”

年轻人彻底无语了，脸色涨得通红，恼怒地瞪着他：“……你到底想说什么？！”

祝云昭盯着他的眼睛，沉默了一秒。

然后，忽然笑了。

“……小伙子，”他喉结滚动了一下：“你这个年纪，还是多读书最好。”

年轻人：“……”

远处的舞台上，歌手还在低声吟唱着：“Love is a whisper through locked doors, it's a crime we won't confess.”

·

夜晚的风夹杂着微凉的潮气，带着酒吧里未散尽的酒味。

月光晕开了层淡淡的雾，夜空中的月亮似乎变成了两个，漫天星辰模糊。

祝云昭缓缓地眨了眨眼。

醉了吗？

他轻轻笑了一下，步伐不稳地往前走。

他已经联系了诸葛望，想必等会他就会过来了。

胃里翻涌着酒精的灼烧感，他靠在墙角，支撑着墙面，指尖微微颤抖，掌心里都是冷汗。祝云昭有些虚弱地喘|息着。

耳边是一阵轻不可闻的叹息，带着夜风的微凉，缠绕在他的耳畔。

有人靠近了。

他缓缓抬头，眼神有些迷离地望去。

是梁溯。

在月光下，男人的轮廓被勾勒得分明，眉眼间的情绪沉静，却藏着某种几近悲哀的情绪。

是自己喝醉了吗？

否则，为什么在这样的夜晚看到梁溯？

他强撑着身体站起身，步伐有些踉跄，靠在墙上，轻轻拍了拍自己的脸，想让自己清醒一点。

可夜风吹过，他依旧觉得晕眩，甚至觉得自己的影子也变得模糊。

他低低地笑了一下，嗓音里沾染着几分醉意：“……梁溯。”

他的弟弟——

不，不只是弟弟。

是他曾经从懵懂少年亲手养大的孩子，是他纵容了一路、却又没能真正遏制住的禁忌，是那个在他失去防备的瞬间，将他彻底吞噬的人。

祝云昭靠着墙，酒精让他的脑子有些迟钝，舌尖滚动了一下，低声道：“……你怎么知道我在这里？”

“哥。”他轻轻地叫了一声。

这声音太轻了，带着点克制的压抑感，像是一道细小的火苗，在黑暗里缓缓燃烧。

“你怎么又把自己弄成这样了？”他的语气平静得近乎温柔，却有着怎么都掩盖不了的悲凉。

……

又？

祝云昭移开目光，不去看他。

“你是在惩罚自己，还是在惩罚我？”梁溯低低地问。

他拉住祝云昭的手，另一只手搂住祝云昭的腰。

祝云昭嗓子有些干涩，他想挣脱，可醉酒的身体根本不受控制，轻微的挣扎也显得无力。

“放开。”他的声音有些嘶哑。

“放开？”梁溯目光幽深，嗓音低哑，“哥，你真的想让我放开吗？”

祝云昭的心跳猛地乱了一拍。

夜色静谧，风从街角吹过，带着细碎的凉意。

“梁溯……”

他低声喃喃。

他真的醉了。

醉得无法分辨现实，醉得快要把那些被理智压抑下去的记忆翻出来，醉得差一点就要承认——

即使他已经逃离了那么久，即使他已经拼命想要切断所有的联系……

可他仍然无法否认，他还是被自己的弟弟吸引着。